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Monte s QUI EU Sc Voltaire 
nous ont appris qu’un rom^ 
pou voit feryir d’afile.à la rair 
fon 8c à la morale, comme tout 
autre ouvrage. Les leéleurs ne 
l’ont pastout-à-fait oublié; mais 
ils pourroient s’en reflbuyenir 
plus fpuvent , 8c ne ;pas . aban- 
donner ces fortesdejcpmpofi- 
tions aux perfonnes qui lifent 
uniquement pour fe diftraire. 

Les travaux continuels de la 

/ . 

fociété lailTent à bien peu de 
gens le loifir d’étudier les hom- 
mes dans les méditations pro* 
//« Partie» a 
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ij Avertissement. ’ 
j fondes des philofophes : il faut 
.faire troùver la vérité fur les 
pas de ceux qui n’ont que des 
inftàhs à donner à la culture 
de refprit. Dans les rencontres 
multipliées 8c ménagées avec 
adrefle, il y aürà bccafion de 
s’appercevoir combien le com-' 
merce de la vérité eft doiix 8c 
utile , 8c peu à peu Ton fera 
quelques conquêtes furfinfou- 
ciarice 8c- là frivolité. 

^ Richàfdfon, Fielding, Pré- 
vôt, Roüfleau, ont imprimé 
tant dé force à la peinture des 
pallions, qu’on rifque de de- 
meurer au-delTous de leurs ta- 
bleauxJ ChezCrébillon, Dorât, 
M; de la Clos , Madame de 
Beaumont , on trouve auffi 



Av E.B.13 1 S SR MtEN f . Üj 
des Lovelâces miis eé$i a\i^ 
teurs eftimablesn'oiitÿasmênie 
€galé les niQdèîes\aHglois. Le 
héros des 'EmfoHs darigereufes 
' eft- celui, qui 'eîTfàfjp roche lé 
plus., .Gn lié; peut ^cependant 
refiifér aux fuccdTeurs des Vil- 
ledieu, . des la Fayette, 8c des 
Tehcins, de l’efprit,. des grâ4 
ces, une dôuee chaleur. C’eft, 
je crois, ce qui càrâéiérife.leà 
peintres modernes des humai- 
nes foiblefles.' . .... 

i, •' 

Je n’ai, certes, pasTorgueil de 
nie placer après eux ; mais tout 
homme qui travaille beaucoup 
dans un genre fe propofe un 
but. Le mien eft de faire aimer 
la raifon, d’éloigner de la for 
ciété bruyante, 8c de faire re- 



iv AvrBKrT.xssB.MÉîr':^^ 
eherchepila ifolitudè amie dés 
vertus^r^farpire encore à pro-* 
curer 'auKivieïUâïds les,hbm-^ 
mages dû&\à?lWipëMence.' 'S'ui 
la fcéne 1 8 c dansda? vie focialê , 

AA i. 7 

ils' font raretiïen,t à la pl^e qû^ 
leur marqué la >nature. Ils Fa- 
chèteht-affez cher 'pour.; ne pas 
la .leur- difputer. ‘)Geux d’en- 
tr’eux qui bnt fauve la douceur 
8cla gaieté, des ni^adies, javant-f 
coureufes' 'dei 'la deHruélidnc^ 
méritent nos foinsÿiios rèfpeds 
8c notre amour,' . t . : - . 

Il y a des romans qu’on m’a 
attribués , 8c dont je ne fuis pas 
Fauteur. On a mis* à d’autres 
de prétendues clefs,’ 8c défigné 
des perfonnes , qui auroient 
donné lieü à des contreféns ü 


I 

AvERTISSEMENt, ,V 
je les eufle eues en v:ue. La plu- 
part ne pouvoient pas.fuppor- 
ter l’examen minutieux de la 
cenfure de Paris ; de là la nécef-; 
lité d’avoir recourt aux prefles 
étrangères-, . - le. malheur de 

fe Voir défigurer au point qu’il 
y a des pages entières d’ou- 
bliées. - , 

\.'On m’a reproché des por- 
traits trop refleiiiblans, c’eft-à-? 
dire, calqués fur des perfonnes 
exiftantes dans la fociété : rien 
ii’eft plus vrai. Mes portraits ne 
font point d’imagination. Pour- 
quoi ne pas peindre d’après 
nature ? Quand même queb 
ques , perfonnes perdroient à 
cette expofîtion, eft-elle moins 
permife P ■ Depuis, quand le 
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VJ Avertissement. 
ridicule 8c le vice méritent- 
ils tant de ménagemens ? Cette 
manière de donner quelques 
avis falutaires n’a 'pas la du- 
teté de la fatyre, 8c dès-lors 
peut produire ùn meilleur effet; 
Doit-on beaucoup, d’égards à 
un defpote , j*etant dans les 
fers une folle qui n’eut d’autre 
tort que celui de s’appercevoir 
enfin desmanières dégoûtante^ 
• d’un amant fans délicateffe 5 8c 
un jeune gentilhomme qui n’a 
à fe reprocher que d’avoir été 
fenfible? 8c filesAnglois, grands 
faifeurs de caraèlères , fe per- 
mettent de repréfenter ce mê- 
me homme, allant fans tête à 
une expédition ridicule , 8c en 

revenant avec un piëd de nez, 

/ 
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Avertissement, vij 
pourquoi ne pouvons-nous pas 
rire un inftant d’un écloppé de 
Cythère ? 

Doit-on beaucoup d’égards 
à une troupe de gens , dont le 
métier eft de faire des dupes , 
&c qui , abufant , tantôt des fe- 
crets de la phyfique, tantôt de 
l’ignorante crédulité de leurs 
femblables , nous propofent 
des ridicules merveilles, 8c en- 
treprennent un nouveau genre 
d’apoftolat ? Chacun ne doit-il 
pas combattre l’erreur avec les 
armes qui lui font propres ? 
Àinfi je me dois, ou du moins 
Crois me devoir peu de repro- 
ches fur ma méthode. 

Quant au ftyle, il doit être 
incorreél. Ce n’eft pas qu’il foit 
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viij Avertissement. 
négligé : mais j’occupe mes loi- 
firs loin de la capitale ; c’eft 
là où le dieu du goût a élevé 
fon temple ; c’eft là où la criti- 
que vous rend difficile, même 
fur vos produélions : 8c par- 
tout ailleurs il eft bien rare d’ê- 
tre pur, harmonieux, élégant. 
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Je refpe^Ie trop les auteurs de mes 
jours pour les nommer. Si c’étoit 
une confolation d’écrire ces mémoi- 
res , peut - être eft - ce une impru- 
dence de les publier. Je ne puis 
afpirer qu’à l’indulgence ; or , il eft 
cruel de regarder un mouvement de 
compalTion comme un bienfait. J’at- 
tefte le ciel cependant que , malgré 
/.« Partie. A 
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mes erreurs , il exifle au fond de 
mon ame un fentiment, qui m’ex- 
cnfe du moins, s’il ne m’abfbut pas. 
En le développant , je regagnerai 
peut • être quelques fufFrages. Ah ! 
c’eft beaucoup pour celle qui n'ofe 
demander de l’eftime. 

Je naquis à Saumur l’an mil fept 
cent foixante - deux , de parens no- 
bles 8c même affez aifés , ce qui eft 
rare encore dans cette ville. La mu- 
fique, la le£lure, le deflin firent la 
principale partie de mon éducation. 
Les talens excitent le defir de briller, 
& du defir de briller à celui de plaire 
il n’y a qu’un pas. Mon père paflbit 
la plus grande partie de l’année dans 
fa terre , aimant la- chafle avec paf- 
fion , habitant des bois , qu'il ne 
quittoit que pour la table & la ga- 
zette. Lorfque ce plaifir, qui ne fut 
jamais celui des grands hommes ou 
des gens d’efprit, eft pouffé trop loin, 
il émouffe les goûts délicats & rend 
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étranger à de plus douces fenfations. 
Ma mère partageoit fa vie entre des 
vifites oifeufes , le jeu , qu’elle appe- 
loitle commerce des gens de qualité, 
la raédifance, à laqiielle on fe prête 
en la condamnant, la parure, dont 
on fe fait une agréable néceffité , 8c 
quelques devoirs de religion qui légi- 
timent tout le refte : d’ailleurs domi- 
nant fon mari , qui lui fuppofoit 
toutes les Vertus , parce qu’elle avoit 
été fidelle. J’avois auflî deux fœurs, 
mais qui m’étoient prefque incon- 
nues , parce qu’au fortir de l’enfance 
elles étoient paffées dans un couvent. 
Mais mon père avoit ouvert fa mai- 
fon à une parente orpheline , difgra- 
ciée de la nature , oubliée de la for- 
tune, malheureufe, 8c dès-lors inté- 
relfante. Je lui dois les plus doux 
inftans de ma vie. 

Au penchant naturel que j’aVois 
pour les talens agréables le joignoit 
l’efpoir qu’ils doubleroient l’effet 

A a 
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d’une figure aflez diflinguée. Les 
avantages dévoient dans mon opi- 
nion me donner le choix d’un époux, 
tel que mon imagination, aidée de 
quelques romans , me le repréfentoit. 
J’avois vu fiicceffivement à mes pieds 
les élégans de notre ville ; mais outre 
le ton confiant fans être léger , com- 
mun à la jeuneffe de tous les pays, 
il leur manquoit le charme de la rai- 
fon naiffante: moment délicieux, qui 
promet à une femme fenfible du re- 
tour 8c une liaifon durable ! Mon 
indifférence, que je tâchois de faire 
prendre pour de la vertu, ne paroif- 
foit que du dédain. Auffi ne réunif- 
fois-je pas les fuffrages univerfels que 
les hommes prodiguent à la médio- 
crité officieufe ou à la bonhommie 
fans agrémens. Les beaux arts rem- 
pliffoient donc tous mes momens, 
lorfque M. de Belval fut envoyé pri- 
fonnier à Saumur. Sa réputation l’a- 
voit devancé. On connoiffoit les ri- 
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gueurs de fon père , que l’autorité n’a- 
voit peut-être que trop fouvent 8c 
que trop bien fervies. Un profcrit 
porte avec lui quelque chofe d’inté- 
reflant. A la curiofité de le voir fe 
mêle je ne fais quelle prévention ' 
qui tend à l’excufer. Pendant les 
premiers jours il évitoit .les humains 
comme s’ils eulTent été tous com- 
plices de fes perfécuteurs , 8c ce ne 
fut que la palTion pour la mufique 
qui le ramena infenfiblement dans le 
monde. Il étoit également fort fur 
le piano 8c fur la harpe. Je ne fais 
pourquoi j’éprouvai un fecret em- 
barras en apprenant une chofe auffi 

indifférente. C’étoit avec l'harmonie 

♦ 

qu’il charmoit les tourmens de l’ab- 
fence 8c les ennuis d’un fol étranger. 
Croira-t-on que ce rapport dans nos 
goûts commença à troubler ma tran- 
quillité ; que l’image d’un homme, à 
peine connu, s’empara tellement de 
ma penfée, que rien ne me fournit 

A 3 
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des diftraftions ? Heureufement un 
fecret aufTi ridicule devoit mourir 
dans mon cœur, oii il étoit né. Que 
les philofophes qui fe vantent de tout 
expliquer, nous apprennent donc la 
caufe de cette impérieufe attracUoiï 
vers un être prefque étranger! 

M. de Belval, de fon côté, avoit 
appris ma pafTion pour le plus con^ 
folant des arts. C’ell fans doute ce 
qui rne valut une attention de fa 
part. Il fit un choix de ce qu’il avoit 
de plus nouveau dans fon portefeuille, 
8c m’envoya les morceaux les plus 
parfaits de Paëfiello , de Piccini , de 
Cimarofa , de Sarti. >Je reçus le pré- 
fent comme on reçoit une déclara- 
tion , avec du trouble dans mon cœur 
8c de l’embarras fur ma phyfionomie. 
Il eft vrai qu’un billet accompagnoit 
les ariettes. -)? A dater de ce moment , 
5 » difoit-il, je vais mériter le bon- 
>5 heur d’entendre un jour de yotre 
5? belle bouche les airs que j’ofe met- 
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« tre aujourd’hui fous vos yeux. « 

Les foins font les interprètes du 
cœur. Ceux de M. de Belval me pa- 
rurent fmcères. Je me flattois qu’ils 
feroient désintérelfés. Quand on eft 
favorablement difpofé pour celui qui 
afpire à nous plaire, on lui prête 
les qualités les plus rares comme les 
intentions les plus pures ; 8c dans 
cette douce erreur on juftifie à fes 
yeux le danger de s’en occuper fans 
celfe. 

Mes efforts, pour cacher la nou- 
velle fituation de mon ame, alloient 
livrer mon fecret à mes fœurs, lorf- 
que ma confine, qui l’avoit déjà de- 
viné , m’amena à un épanchement 
qui foulagea mon cœur 8c me rendit 
plus maîtreffe de ma phyfionomie. 
Nous l'appellerons déformais Adé- 
laïde. La nature, qui diflribue àfon 
gré les talens 8c les vertus , les im- 
perfeélions 8c les difgraces, lui avoit 
donné l’art de faifir les objets fous 
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leur vrai point de vue. Sans pédan-^ 
terie, elle ne pouVoit jamais réfifter 
aux auftères confeils de la prudence. 
Un commerce fûr, une amitié à l’é- 
preuve, remplaçoient chez elle les 
grâces de l’amabilité. Je vois fe for- 
mer, rne dit-elle, les orages d’une 
première pafîion, prête à porter fes 
ravages dans une ame neuve 8c ou^ 
verte à tous les charmes de la fen- 
fibilité. Vous allez entrer dans un 
nouvel ordrede chofes. Le fommeil, 
la raifon , la douceur, les plaihrs qui 
font toujours nouveaux , dès qu’ils 
font innocens , ne feront plus à votre 
ufage. Un inconnu , bon peut-être , 
mais vraifemblablement égoïfte 8c 
plus amoureux que tendre, va com- 
mander à vos fenfations, embellir 
l’avenir à vos yeux , exiger toute ef- 
pèce de facrifice. D’abord efclave, 
bientôt il devient maître & plus en- 
core s’il l’ofe. Les auteurs de vos 
jours vous paroîtront des tyrans ; vos 
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fœurs , des furveillantes incommo- 
des j les domeftiques, des efpions 
gagés; vos devoirs, un tourment; la 
vertu, un fardeau ; l’innocence , une 
viélime de tous les temps defUnée 
à l’amour. Déchirée par les remords, 
éveillée par les craintes , épouvantée 
de l’exemple des martyrs de la per- 
fidie , de continuelles alarmes rem- 
placeront la douce fécurité de l’en- 
fance. Les regrets ne tarderont pas 
à s’emparer de votre ame impru- 
dente. Eh ! qui oferoit envifager tous 
les malheurs qui fuivront ? Oh ! ma 
tendre amie, m’écriai-je, affranchif- 
fons-nous de tant de maux. Invo- 
quons tout - à - la - fois , le ciel, la 
nature , la raifon , l’amitié, la vertu. 
Le ciel doit au moins de la pitié à 
la foibleffe 8c de l’indulgence au re- 
pentir, Non , je fuirai le danger. 

Sans doute le ciel, la raifon 
l’amitié devroient fournir des armes 
viélorieufes ; mais tout échoue con- 
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tre l’amour , le maître 8c peut-être le 
père de la nature. V ous verrez l’abyme 
8c vous vous y précipiterez. Vos er- 
reurs vous feront chères 8c viendront 
à bout de déshonorer la vérité, même 
à vos yeux. Dans les âmes commu- 
nes, l’amour n’eft qu’une foibleÏÏe ; 
dans les aines fortes, c’e/llefoulève- 
mentdetouteslespaffions. La fureur, 
le délèfpoir, la jaloufie , s’empare- 
ront tour-à-tour d’une ame qui s’af- 
failfera fous le poids de fes maux. 
Vous éprouverez les lâchetés de l’in- 
gratitude, les noirceurs de la calom- 
nie , la malignité des âmes envieufes, 
8c, le plus grand des maux, la perfi- 
die de l’abandon, dans un moment 
où le refte de la terre vous repouf- 
fera , 8c où vous aurez befoin de tout 
le monde. Seule avec le déshon- 
neur, vous ferez forcée de compofer 
avec la néceflité. Je de vois vous pré- 
fenterune fois ces tableaux cruels; 
il en eft temps encore; démentez 
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mes horribles préfages. Si la pafTion 
triomphe , fongez que je ne vous ai 
pas offert l’image du précipice pour 
avoir un prétexte odieux de vous ac- 
eufer 8c de me retirer. Vous me trou- 
verez pour vous aider du moins à 
fupporter les maux que ma tendreffe 
n’aura pu prévenir. 

Lorfque la réflexion eut remplacé 
les premiers momens d’alarmes 8c 
de l’enfibilité , je me trouvois ef- 
frayée , mais non pas convaincue ; 
il me fembloit qu’il y avoit encore 
des maux au - deffus de ceux qu’on 
m’annonçoit, Eh! quels étoient ces 
maux ? Renoncer à un être inconnu, 
qui vraifemblablement voiiloit fe 
diftraire 8c non s’attacher. Je com- 
prends que le récitée mes fenfations 
paroîtra chimérique à bien des lec- 
teurs ; mais il eft des âmes qui en- 
tendront mon langage. 

Cependant les talens de M. de Bel- 
val commençoient à faire bruit. Il 
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tâche de connoître les amateurs de 
mufique , 8c demande la permiflion 
d’affifter à un concert que donnoit 
tous les mercredis M. de S. Valais, 
gouverneur du château de Saumur ; 
on l’accepta avec empreffement. 

Depuis deux ans je faifois à-peu- 
près les honneurs & les frais de ce 
concert. Je m’y rends comme à l’or- 
dinaire. M. de Belval ne tarde pas à 
paroître. Il eft difficile, je ne dis pas 
d’étaler, mais de laifler voir autant 
de grâces. La figure , la taille , le 
maintien, la parure, le regard , le 
fourire, les mouvemens, lanoblelfe, 
la facilité , le fon de voix ; il polfé- 
doit tout. On le pria de fe faire en- 
tendre. Il chanta une ariette dont 
les paroles étoient du moins adroite- 
ment choifies , fl elles n’avoient pas 
été compofées exprès. C’eft trop d’a-» 
voir à fe défendre à-la-fois de la fé^- 
duélion des vers , de l’expreffion du 
chant du langage des yeux ; auffi 


Digitized • 



ïe 

)n 

Dit 
IS ; 

ir; 


îU- 

ce 

or- 

sà 

jdtS 

int 

le 

le 

re, 

ré- 

■n- 

)iit 

te- 

fé- 

du 

ilTi 


^3 

ne fauvai-je mon embarras qu’à la 
faveur du clavecin fur lequel je l’ac- 
compagnois. Quand on me deman- 
doit comment je trouvois fa voix, je 
n’ofois la louer, comme fi déjà j’é- 
tois intérelfée à fes fuccès. Sur la fin 
du concert il me propofa un duo. 
J’accepte, il me remet ma partie, 8 c 
comme je la parcourois des yeux, 
je lis au haut de la page : <.» Ce que 
5 » je vais chanter eft rexpreffion de 
« mon cœur. Je n’ai trouvé que ce 
î» moyen de vous dire que le bon- 
î» heur de ma vie eift dans vos mains : 
11 fl vous me laiffez quelque efpoir, 
11 vous direz la troifième partie ; fi 
« je fuis haï, nous nous en tien- 
-5» drons aux deux premiers mor- 
11 ceaux. ■» Après avoir lu ces mots, 
j’éprouvai un faififfement involon- 
taire. 8 c un tremblement univerfel. 
J’étois certaine de ne pas aller à la 
quatrième mefure. Je lui dis à voix 
baffe :Monfieur, ce que vous voulez 
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que je faffe efl; bien difficile à la pre- 
mière vue. Des fpeélateurs , cruelle- 
ment officieux , alTurent que je fuis 
trop modefte, 8c qu’il ne faut pas 
m’en croire. J’ajoute : ne pourrions- 
nous pas , Monfieur , commencer par 
un air plus aifé ? Il répond , que lî 
je daigne lui accorder quelque con- 
fiance , il me foutiendra dans les paf- 
fages difficiles. Ce débat, qui deve- 
noit long pour les fpedateurs, fut 
terminé par mon père qui, fe levant, 
dit, voyons donc fi ce morceau exige 
tant de fcience. A ce mot, j’avertis 
le premier violon de commencer, 
bien décidée à me borner aux deux 
premières parties. La voix de Belval , 
l’expreffion de fon chant, fesfilences 
me firent oublier les derniers fer- 
mens que je faifois à la vertu. Je 
chantai tout ; 8c fans doute que je 
ne chantai pas mal, pnifque les fpec- 
tateurs fe- réunirent pour nous prier 
de répéter ce duo. Ce moment de la 
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plus douce félicité efl l’époque de 
tous mes malheurs. 

Dans les applaudiflemens qu’on 
nous prodigua , on redifoit de cent 
façons que jamais deux voix n’a- 
voient été fi bien organifées pour 
chanter enfemble. Ces mots, perdus 
pour la multitude, éleélrifoient fes 
regards qui fe trouvoient alors fixés 
fur moi 8c redoubloient mon embar- 
ras. Au relie , cet embarras étoit 
moins la timidité d’un cœur ingénu 
que le tremblement à l’afpeél d’un 
grand péril. Lorfque je lui rendis fa 
partie, il me remercia avec un trou- 
ble qui acheva de me perdre. Sa 
phyfionomie refpiroit le bonheur. Il 
n’avoit pas l’air de triompher, mais 
de naître à la félicité. ♦ 

Que les momens me paroilfoient 
longs ! J’afpirois à celui d’être feule; 
je me difois , je veux m’armer contre 
ma foiblelfe , & dans le vrai , je ne 
voulois que m’occuper de mon bon- 
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heur. C’eft le propre de l’amour de 
nous promener d’illufions en illu- 
fions. Je me fis un plan , 8c fur-tout 
je fis un double ferment à la vertu , 
de ne jamais écrire à Belval 8c de 
ne point accepter de vifites. J’étois 
de bonne foi avec moi - même. Je 
m’attendois qu’il m’écriroit, mais je 
jurois à la prudence de ne pas répon- 
dre. Je reçus en effet un billet. Ni 
les projets , ni l’efpérance ne per- 
çoient. C’étoit un homme qui vou- 
loit être aimé , mais qui ne confon- 
doit pas une heureufe difpofition en 
fa faveur avec un fentiment déjà for- 
mé. Mon amour-propre n’étoit nul- 
lement humilié, parce que fes aveux 
ne fuppofoient pas mon cœur déjà 
complice de fes projets. Un feul 
' paffage de fa lettre m’embarralToit. 

« La raifon qui m’a conduit dans 
cet heureux féjour, dépofe coia- 
s» tre moi ; je voudrois trouver un 
»» moyen de vous inftruire de mes , 

»» malheurs, 
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« malheurs , afin que vous viffîez 
n qu’on doit quelque eftime, même 
« à ceux qui font frappés du glaive 
•>» de l’autorité. Je vnus propoferois 
la maifon de madame de S. Valais; 
« mais je ne puis dire à perfonne , 
& à vous moins qu’à qui que ce 
1!. foit, les raifons qui me l’inter- 

H 

V difent. Il y a peu de gens que le 
malheur intérelTe; & vos fœurs, 
quoique fort aimables , ne con- 
i> noiffent guères le langage de l’in- 
11 nocence malheureufe. n Je fentois 
qu’il avoitraifon. L’amour ne fe fait 
écouter avec intérêt que de ceux qui 
retrouvent l’hiftoire de leur cœur dans 
celle des autres. Je lui fis favoir pour 
réponfe, qu Adélaïde 8 c moi nous 
nous promènerions le lendemain 
dans un lieu qu’on nommoit lesTiU 
leuls: Nous y fûmes fous les yeux 
d’une bonne parente, dont l’àge 8 c 
la réputation étoient une fauvegarde 
contre là médifance. Nous vîmes en 
Partie. B 
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effet venir M. de Bel val. Il tenoit un 
livre à la main. Adélaïde prépara 
ma tante à être accoftée. Les femmes 
honnêtes ne foupçonnent rien : celle- 
ci n’épia pas nos regards ; & la con- 
verfation étant tombée fur la caufé 
de l’exil de M. de Belval , il nous la 
raconta en ces mots. 

» La nature m’a donné en un feul 
don ce qu’elle partage aux autres 
liommes en vingt lots différens. Ils 
reçoivent de l’efprit, du ta£f, de la 
grâce; je n’ai obtenu que de la fen- 
fibilité ou plutôt une ame de feu , 
qui ne connoît de bonheur que celui 
d’aimer. Dès l’âge le plus tendre, 
indifférent aux fêtes, à la parure, au 
plaiûr de briller , des defirs dont je 
ne pûuvois me rendre compte , le 
^ bcfoin d’infpirer de l’intérêt , étoient ^ 
les'feuls alimens de mon cœur ou- ^ 
vert à un feul fentiment. La timidi- 
té , qui naît de la connoiflance de ce 
qui nous manque, m’occaüonoit de 
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continuelles railleries de la part de 
mes camarades. Je ne favois pas ré- 
pondre, fans doute; mais il exiftoic 
au-dedans de moi-même une difpo- 
fition que je préférois à tout ce qu’ils 
appeloient des plaifirs. 

»Tel étoit l’état de mon ame, lorf- 
que la fociété me mit à même de 
connoîtremâdemoifelle deV.... Per- 
rnettez-moi de cacher fon nom fous 
celui d’Auguftine. Elle n’avoit pour 
elle que l’élégance de la taille & le 
charme des regards; Ce que je fen- 
tois n’étoit autre chofe que le befoin 
de la voir; & fon opinion avoit fur 
moi un empire que donne l’habitude 
d’avoir toujours raifon, & de la ca- 
cher fous les dehors du doute 8 g 
d’une obligeante défiance. Monfieur 
de Rozanes , que fa fortune mettoit à 
même de choifir, demanda fa main. 
Cette nouvelle fit fur moi l’effet de 
la foudre. Un mouvement de fureur 
fouleva mes efprits. Revenu du coup, 

B G 
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je defcendis dans mon cœur pour y 
chercher la caufe d’une jaloufie fi dé- ■ 
placée , 8c je découvris que j’ignorois 
mon état. Jufqùa ce moment ce 
n’étoit qu’une inquiétude mêlée de 
quelque efpoir ; mais lorfque j’appris 
les fuccès de M. de Rozanes , je tom- 
bai dans ce chagrin profond , avant- 
coureur de la démence, & je vou- 
lois rendre le trifte préfeiit de la vie 
à l’Etre immortel, à qui j’avois l'au- 
dace impie de reprocher mon mal- 
heur. 

»Au milieu des agitations qui me 
troubloient, une idée vint luire un 
inftant à mon ame défolée, comme 
quelquefois dans un jour d'orage le 
foleil fe montre un inftant à la terre 
tourmentée par la foudre ou les aqui- 
lons. Auguftine ignore, me difois- 
je, le feu qu’elle allume. Peut-être ' 
aura-t-elle pitié de fon ouvrage ! Je 
vole lui peindre les tourmens aux- 
quels elle me livre. Sans doute l’a- 
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mour mit fes tranfports dmis mon 
récit ; je vis des larmes s’échapper 
de fes yeux attendris , 8c fans fon- 
ger que la compafTion les fait couler 
comme l’ampur, je m’abandonnois 
aux charmes décevans de l’efpérance, 
lorfqu’elle me dit ces mots , qui ja- 
mais ne lortiront de ma mémoire : 
»» Ce n’eft pas à l’amour que je me 
donne. Si j’avois pu difpofer de 
•>» mon coeur , uri feul homme l’eût 
polfédé. Mais je fuis fans fortune , 
•>9 8ç je peux verfer l’abondance fur 
« les vieux jours d’un père & d’une 
•5» mère que je chéris. Cette penfée, 
1» fl douce à mon cœur, me fait 
•jî tomber avec reconnoiflance aux 
•59 pieds de l’hymen. Il me femble 
99 qu’aujourd’hui ce dieu fe récon- 
,9 cilié avec les hommes ; ce ne fera 
99 pas vous Belval qui voudrez m’en- 
99 lever le bonheur de remplir un 
99 devoir cher & facré. 99 Le tpn qui 
accompagnoit ces paroles, le fenti- 

B 3 


DIgitized by Coogle 


22 


ment de la nature qui en impofe fi 
fièrement à tous les autres, fufpen- 
dit pour un moment même celui qui 
me dévoroit; tant eft puiffante l’im- 
preflion de l’amour filial fur les âmes 
pures. Dans le délire de l’admira^ 
tion, j’eus le courage barbare d’apr 
plaudir à fon facrifice, & je la quittai 
rempli de cet amour héroïque qui 
fait eftimerles grandes aélions. Mais 
quelques heures après, cette effer- 
vefcence étant calmée, je contemplai 
avec effroi l’horrible néant dans le* 
quel j’allois tomber. Alors la nature 
entière fembla s’éloigner de moi. Le 
déchirement de l’ame fut affreux , 8c 
tout ce qui refta dans cette ame vio* 
lente 8c accablée de plus de maux 
qu’elle n’en pouvoit fupporter, c’eft 
qu’il m’étoit également impoffible 
de perdre 8c de pofféder Augufline, 
J’éprouvois ces abfences de raifon 
qui commencent par alarmer ceux 
qui vous entourent & finiffent par 
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les attrifter. Je ne la recouvrai que 
pour prévoir mon état futur. Un 
jour, plus malheureux encore qu’à 
l’ordinaire , je m’échappe 8c vais dans 
un de ces trilles afyles de la dégrada- 
tion de l’homme, choifir une retraite, 
& compofer avec un des gardiens de 
notre efpèce , quand la fociété eft 
obligée de nous rejeter de fon fein. 
Un état fl digne de compalTion ne 
fut pas long-temps ignoré. Le ma- 
riage d’Auguftine approchoit ; mon 
père ne voulut pas que j’en fulfe le 
témoin, & m’ordonna de partir pour 
une de fes terres. Je défobéis. On 
me furprit avec des armes, Sc la 
prudence des deux pères follicita 8c 
obtint une lettre de cachet qui m’a 
tranfporté dans cette ville. J’y ai ap- 
pris qu’Auguftine n’étoit plus à elle. 
J’ai employé un mois à recouvrer 
ma raifon. J’y ai réuffi. Cette femme 
n’eft plus dans mon cœur ; mais ce/ 
cœur ne peut fs fermer au defir d’ai- 

B q 


Digitized by Google 


24 

mer, 2c je le fens prêt à tranfporr 
ter fur un autre objet le feu qui le 
dévore. Mes infomnies me repren- 
nent, cette nouvelle image me pour- 
fuit; & viélime encore une fois de 
l’amour & defes fureurs, j’ignore le 
fort que ce dieu me réferve, » 

En prononçant ces derniers mots , 
Belval me regardoit d’un air fi dou- 
loureufement vrai, que machinale- 
ment je lui ferrai la main comme fi 
j’étois deftinée à réparer fes malheurs. 
Si ce mouvement eft condamnable , 
qu’on me le pardonne, il étoit pref- 
que involontaire. Les grandes fe- 
couffes de l’ame ne permettent pas 
de s’affujettir aux convenances. Adé- 
laïde, qui jufques-là n’avoit ofé fe 
confier à M. de Belval , écouta ce 
récit avec une attention mêlée de 
refpeél ; 8c l’idée qu’elle conçut de 
cet homme n’influa pas peu fur l’a- 
bandon que je lui fis dès-lors de tous 
mes fentimens. L’écueil de toutes les 
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femmes honnêtes & fenfibles eft la 
perfnafion d’être aimée. On réfifte 
aux hommages, aux fermens , aux 
tranfports; mais on cède à la flat- 
teufe certitude de régner dans le cœur 
de celui qui vient faire gloire de fa 
défaite. Dès -lors je ne pris plus la 
peine de cacher une impreflion qui 
faifoit mon bonheur. Belval n’exi- 
geoit ni avœu , ni preuves , ni facri- 
fices ; il ne vouloir qu’un cœur. Celle 
qui le refufe , foupçonne fans doute 
qu’il eft le gage d’un préfent moins 
eftimabie. 

Cependant la calomnie, qui ne ref- 
peèle pas même l’infortune , fit par- 
venir à Saumur des anecdotes aflfeu- 
fes fur M. de Belval. L’extrême 
dérangement de fes affaires étoit le 
moindre de fes torts ; fils ingrat, 
frère inceftueux , ami perfide , les 
vices n’avoient pas laiffé à fon père 
une autre voie que celle d’invoquer 
l’autorité ! Oii çonnoît l’adroite 8c 
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cruelle malignité des fots défoccu- 
pés. Bientôt les hommes que les fem- 
mes quittent , les prudes dévotes , les 
magiftrats pédaiis diftribuent, accré- 
ditent , empoifonnent les honteux 
détails , qui , pour quelques jours , 
troublent l’oifive uniformité des pe- 
tites villes. On fait qu’on commence 
par croire avant d’écouter, par con- 
damner avant de juger. Témoin de 
ces injuflices, 8c forcée de prêter l’o- 
reille à des récits que je ne pouvois 
nier fans me trahir 8c entendre fans 
fureur, mon fecret fut bientôt à la 
merci de quiconque eut quelque in- 
térêt à le furprendre. Ma mère m’or- 
donna de renvoyer la mulique à M. 
de Belval, 8c congédia mon maître. 
M. de S. Valais interrompit fes con- 
certs ; toutes les portes furent fer- 
mées à un jeune infortuné qui , s’il 
avoit été coupable , venoit peut-être 
fé jeter dans les bras du repentir, 
ou qui , s’il étoit innocent, apprit de 
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bonne heure à détefter fes fembla- 
bles. Les injuftices dont il étoit la 
vièUme , la difficulté ou prefque 
rimpoffibilité de le voir , donnèrent 
à ma paffîon une nouvelle violence. 
C’eft au ciel même que je me plai- 
gnois des févérités d’un père ; preuve 
que mon coeur étoit bien innocent. 
Il me refloit une confolation. Je paf- 
fois les nuits avec Adélaïde à parler 
de mes maux. L’unique moyen de les 
adoucir efl de les favourer fans cefTe. 
Ma mère, foupçonneufe, crut dan- 
gereux les confeils de cette amie fage 
& malheureufe ; & malgré la pau- 
vreté, titre fl facré aux yeux des per- 
fonnes délicates , elle fut éloignée 
& rendue à une tante , qui terminoit, 
dans l’obfcurité d’un gros bourg, une 
vie qu’avoient long-temps empoi- 
fonnée la honte 8c le chagrin. 

Ce dernier trait m’alarma fur l’a- 
venir & fembloit me rendre équivo- 
que ce fentiment que la nature inf- 


Digitized by Google 


q8 

pire, dit - on, dans les cœurs pour 
les auteurs de nos jours. Il étoit des 
momens où je ne croyois plu% à 
leur tendreffe, 8ç où je cherchois 
inutilement la mienne dans une ame 
accablée. 

Belval , ne pouvant deviner la caufe 
du changement fubit, qu’il voyoit 
fans le croire , tâche de remonter à 
la fource 8c la trouve dans les calomr 
nies femées contre lui. Le rcffenfir 
ment de l’amojir-propre fe joignant 
aux fureurs de l’amour perfécuté, 
il médite une vengeance éclatante. 
Mais, contre qui la diriger i* Celui 
qui s’étoit expliqué le plus haute- 
ment & le plus défagréablement fur 
fon compte , hélas ! c’étoit mon père, 
non par haine , mais par foiblefle ; 
mais pour montrer combien peu 
fa famille étoit complice des affidui- 
tés de Belval. Un pareil ennemi 
étoit refpeélable. Mais j’avois un 
parent qui avoit tops les travers de 
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la jeunefle farts Cn avoir les grâces ; 
Caton prématuré, fou de fang froid , 
un de ces enfans qui grandiffent fans 
fe former , 8c dont les ridicules même 
font d’un genre infupportable. Son 
regard avoit l’air d’infulter à la pofi- 
tion de Bel val. Une querelle alfez 
légère précéda de quelques heures 
un duel , oit avant d’avoir eu feule- 
ment le temps de fe battre , ils fé 
virent entourés de gens qui les répa- 
rèrent & les conduilirent chacun dans 
urte prifon. 

Cette affreufe nouvelle me parvint . 
quelques minutes après, 8c me jeta 
dans un abattement qui m’eût con- 
duite à l'hébétation s’il eût duré plus 
long - temps. Je n’avois perfonne à 
qui me confier. Mes fœurs affec- 
toient une gaieté froide ou un filertce 
profond fur une affaire qui étoit dans 
la bouche de tout le monde ; Adé- 
laïde m’écrivoit des lettres remplies 
de fes propres fouffrances ; enfin au 
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miliêii de tant de monde , j’étois 
feule dans la nature ^ fans même ap- 
percevoir le terme de mes maux. On 
avoit la barbare adrelfe de répéter 
/ fouvent devant moi qu’une captivité 
de vingt ans pouvoit feule expier 
le duel. Une feule idée m’occupoit: 
c’étoit de la brifer, cette captivité. 
Je n’ofe raconter l’affreux moyen que 
je pouvois tenter. Celui fous la 
garde de qui Belval étoit, vieux mi- 
litaire , peu fcrupuleux , cherchoit 
depuis deux ans à me féduire. On 
peut fans orgueil fe vanter d’une /ré- 
fiftance fi peu honorable. Je fentis 
que la liberté de Belval étoic dans 
mes mains , 8c qu’au rifque même 
de perdre fa place , cet imprudent 
8c vicieux vieillard fermeroit les yeux 
lut les tentatives qu’on feroit tn fa- 
veur de fon prifonnier. Mais à quel 
prix, jufte ciel, acheter fa liberté! 
Lui-même, fans doute, auroit hor- 
reur des conditions. Les lui lailler 
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deviner, c’étoit en tout fens empoi- 
fonnerfon exiftence ; ce ne font pas 
de ces objets fur lefquels on puiffe 
& même l’on doive prendre confeil, 
Agitée des plus affreufes incertitu- 
des, reculant à l’afpe^l du crime, 
d’autres fois trouvant un noble cou- 
rage dans mon dévouement , le plus 
fbuvent me jetant en aveugle dans 
le précipice pour brifer les verroux 
qui me féparoient du feul être pour 
qui je vouluffe vivre, mon imagi- 
nation erroit au gré de cent idées 

O 

contradicloires. J’exiftols au milieu 
des remords , de l’audace , de la. 
crainte, de l’efpoir, de la foibleffe; 
mais quels que fulfent les malheurs 
qui fuiviffent cette périlleufe entre- 
prife , ils me lembloient doux au 
prix de l’état où je me trouvois. 
Vaincue par le défefpoir, je réfolus 
donc de m’immoler , 8c d’accom- 
pagner enfuite celui dont je rache- 
tois les jours. J’ignore comment le 
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le£leur févère foutiendra cet aveu. 
Qu’il me condamne : fans doute il le 
doit; mais le ciel, qui lit dans nos 
âmes, lait que cette erreur du moins 
n’ell pas un crime. Je n’en veux 
pour preuve que les efforts qu’il me 
fallut pour triompher de moi-même. 

Il n’eft pas en mon pouvoir de 
retracer ces cruels 8c humilians dé^ 
tails. Qu’il fufîife au lecteur de favoir 
que mon amant eft libre & fous la 
fauve - garde d’Adélaïde. Elle avoit 
long-temps réfiffé à ma voix , qui 
l’imploroit contre mes injufles pa* 
rens; mais lorfqu’elle fut inftruite de 
l’événement heureux & fatal,** lorf- 
qu’elle fut que la main de mon 
amant devoit récompenfer mori cou- 
rage , elle obéit à fon cœur 8c à la 
néceffité , 8C calma des craintes mê- 
lées de remords. Elle feignit donc 
une maladie grave ; je demandai 8c 
j’obtins la permiffion de lui porter 
mes foins; On ctoyoit Belval dans 

les 
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les fers { dès-lors on accordoit fans 
peine ce qui tti’éloignoit d'une mai* 
fon dont on eût fouhaité de me ban- 
nir. Il fut concerté entre nous qu’un 
prêtre béniroit mes liens avec Bel- 
val , k que la nuit prêtant fon ombre 
à nos projets , nous irions loin des 
pères inhumains , refpirer un air plus 
tranquille^ Adélaïde devoit conduire 
la barque au port^ Il m’eût été plus 
doux, difoit-elle, de vous aimer 8c 
de vous fervir fans tant de périls 
pour vous ; mais l’adverfité eft le 
moment de l’amitié. Puiffe l’avenir 
vous payer des facrifices que vous 
faites ! 

Elle endormit la prudence de fa 
tante , décida un prêtre complaifant, 
8c difpofa tout pour le départ. La 
i^eille elle fit arriver Belval , qu’elle 
tenoit caché dans le village , 8c nous 
zonfacrâmes par de mutuels fermons 
lotre amour 8c nos vœux. Le pre- 
aiier moment qui fuivit cette fainte 
Partie 4 C 
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cérémonie ne fut pa,s même pour le 
bonheur. La nouvelle des pourfui- 
tes dirigées contre nous vint le trou- 
bler. Nous n’eûmes.q,ue le temps de 
concerter notre fuite. Belval devoit 
nous devancer de douze heures, & 
nous attendre à un village éloigné de 
vingt lieues de l’endroit que nous 
quittions. Tout s’exécuta comme 
la fage Adélaïde l’avott conçu. Avant 
de partir je lalflai, cette, lettre à mon 
père. 

J’ai quitté votre maifon parce 
M. que bientôt elle eût été mon tom- 
1 », beau. J’ai difpofé de moi fans 
votre aveu , parce qu’au mépris 
U des devoirs que vous impofoit la 
M. nature, vous m’avez toujours parlé 
î» "en maître qui ordonne 8 g jamais 
en ami qui confeille. Ma faute 
M. eft grande fans doute, 8c tout le 
«. monde aura droit de m’en blA'- 
■»!. mer, excepté- vous. Je n’ai cepen- 
dant manqué qu’aux conventions 
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« de la fociété & non â la vertü. 
i> C ’efl mon époux que j’ai fuivi. 
« Quant à l’avenir qui m’attend j 
quel qu’il foit , je ne m’en plain- 
■)i drai à pèrfonne. Duffent l’inconf- 
n tance ou la perfidie me punir un 
1 » jour de ma courageufe démarche, 
les cœurs durs n’auront pas la fa- 
î» tisfa£li'on de jouir de mes larmes , 
« 8c l’orgueil de me pardonner. Je 
î» ne vous demande rien , mon père, 
)ü fl ce ijeft de me laiffer jouir d’un 
n bien qui tient lieu de tous les au- 
très*,, la liberté. Vous étiez le dé- 
» pofitaire 8c non lé maître de la 

> mienne. Qù’on ne pourfuive pas 
V le compagnon de ma deftinée : il 
» ne m’a ni féduite , ni enlevée , ni 
» avilie ; il m’^a plu. Tout le relie elt 

> mon ouvrage ; 8c quels que foient 

> les' événemens que l’avenir me 

> garde dans fon fein , c’eft à moi 
. feule qu’il les faut imputer. « 

Déjà nous, étions à douze lieues 

C 5 



de notre patrie, lorfqu’un accident 
cruel fulpendit notre marche. Un 
poftillon ivre ou mal-adroit , fur le 
point de nous verfer , ■ laiffoit courir 
Tes chevaux vers un précipice. Adé- 
laïde voit le danger , s’en effraie , & 
machinalement fe jette hors de la 
voiture. La roue lui caffa une cuiffe. 
Le trouble, la peur étouffent ma 
voix , & nous étions déjà à quelque 
diftance, lorfqu 'enfin je me fis enten- 
dre. Je reviens fur mes pas & trouve 
ma malheureufe amie étendue fur la 
pouffiére fans mouvement , fans con- 
noiffance. Je vins à bout avec le pof- 
tillon de la remettre dans la voiture, 
8c nous arrivâmes à pas lents dans 
un village. Ce n’eft que dans une 
mauvaife auberge qu’Adélaïde reprit 
connoiffance 8c que nous fûmes la 
nature de fon accident. J’eus la pré- 
fence d’efprit de le cacher au poftil- 
lon , de lui épargner tout reproche , 
Sc de faire paffer le malheur de -mon 
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amie pour ’ un' fimple évanouilTe- 
ment. Ces précautions étoient nécef- 
faires pour que cet événement ne fe 
répandît pa§ au loin. Je m’informai 
de la ville la plus vôifine, pour y en- 
voyer chercher un chirurgien. On 
nous dit qu’il y avoit à deuîf lieues 
un régiment de cavalerie en quar- 
tier, doJit le chirurgien-major étoit 
renommé.,: On nous le procura; il 
répara nos maux autant que fon arç 
put le permettre,, 8c après quelques 
vifîtes, il nous affura qu’au bout de 
quarante jours fon miniftére nous 
feroit inutile. . 

- Cette affurançe rne laifla refprrer 
un moment 'pour penfer au fort de 
Bel val. Quelle devoit êtrerfon in- 
quiétude ? Il ne pouvoit.foupçon- 
ner la caufe de -notre retascl.^Nous 
chercher, c’ étoit fe trahir , & de nour 
veau expofer fa liberté, 8ç la;riôtre. 
Je lui envoyai- un melfager an lieu 
dont nous étions convenus. Redoin 

c 3 


/ 


38 

blement d'inquiétudfesM ‘il en étoit 
parti & avoit chargé l’hoteffe de la 
tnaifonoii il avoit logé de nous dire, 
quand nous palferions , qu’il avoit 
été forcé' de quitter ùpe ville où il 
étoit déjà arrivé des ordres contre fà' 
liberté i mais que fous trois jours il 
nous enverroit un homme qui nous 
apprendroit le lieu de fa réfidence. 
Je Compris bien qu’il n’avoit pas 
voulu écrire , de crainte que la lettre 
ne tombât entre les mains de la ma- 
réchauffée 8c ne fervît d’indice pour 
le poUrfüivre. Quel embarras ! A 
quoi fb réfoudre ? Si Je lui appre-^ 
nois nos malheurs , il venoit nous 
rejoindre au ‘péril de fa liberté, 8c 
dés -lors cela reffembloit à üne in- 
trigue anioureufe, qui fans doute eût 
ëv^eillé la 'curiofîté du voifinage. Si 
lé' môindre propos arrivoit à Sau- 
müri'lâ fuite ne'^ouvoit plus nous 
dérober. -Le laiffer dans l’hicertitude , 
c’étpit l’expofer à toutes les extrava- 
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gaiîces que confeillent la crainte de 
perdre ce qu’on aime , ou le défef- 
poir de s’en voir abandonné pour 
de légers obftacles à furmonter. J’é- 
tois obligée de renfermer dans moi- 
même tant de fujets d’inquiétudes. 
Rien ne devoit allumer le fang d’A- 
délaïde , déjà trop occupée des fuites 
que pouvoit avoir fon évafion, 8c 
fur -tout du chagrin légitime- de fa 
tante , bonne , complaifante ^ Sc 
payée de fes foins par l’abandon^ 
au moment où le poids de l’âge 
alloit lui rendre une cornpagtie plus 
néceffaire. Fatal effet des paflions! 
dans quel abyme elles nous préci- 
pitent! ’ ••• 

Je me décidai à envoyer chercher 
la lettre que Belval avoit promife aii 
bout de trois jours > & à lui man- 
der en ftyle énigmatique, que des 
obRacles avoient retardé notre dé-* 
part, que je le conjurois de nous 
attendre au lieu où il fe trouvoit, 8c 
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de faire ce dernier facrifice à ma po* 
fition. Cette lettre étoit datée du 
lieu où la tante d’Adélaïde faifoit 
fon féjour, & fuppofoit que nous 
l’habitions encore. 

• Ces précautions prifes , quelques 
jours s’écoulèrent dans les tourmens 
de l’incertitude. Des lueurs d’efpoir 
les fufpendoient un moment pour 
les rendre enfuite plus amers. Cepen- 
dant Adélaïde commençoit à repren- 
dre les forces de fon efprit , & fes 
confeils, .fes réflexions m’armèrent 
contre les événemens. Cette fille, qui 
avoit fait tant d’efforts pour m’arra- 
cher au fentiment impérieux de l’a- 
mour , les employoit alors à écarter 
le chagrin qui mène à la foibleffe. Je 
jouiffois donc d’une forte de tran? 
quillité , lorfque j’eus quelque rai- 
fon de m’alarmer & de foupçonner 
que mes peines, loin d’être à leur 
comble , ne faifoient que de naître, 
Un avenir inévitable me préparoit 
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l’enfemble de tous les malheurs. Le 
plus affreux de tous eût été de rejoin- 
dre alors l’objet de tous mes vœux. 
Je me fentis réduite à fouhaiter de 
ne le retrouver jamais. Je n’ofai ni 
ne dus confier mes frayeurs à ma 
compagne ; il me fallut donc dévo- 
rer en fecret les amertumes de mes 
< 

chagrins 8c cacher les indices répétés 
de mon nouvel état. Le facrifice af- 
freux dont j’avois payé la liberté de 
Belval, avoit eu les fuites les plus 
cruelles. Quand je lui aurois révélé 
à quel prix je l’avois fauvé, il ne 
m’en eût peut - être pas cru,. Il eft 
des fautes ou plutôt des éclats que 
les hommes ne favent pas pardon- 
ner ; ils fe trompent eux - mêmes 
quand ils croient pouvoir les oublier. 
Dû fe fauver ? les déferts ne mettent 
pas à l’abri des pourfuites. Il eft des 
pofitions fi accablantes , que l’on 
:effe de prendre foin de foi-même, 
où l’on abandonne aux événe- 



mens les reftes humilies Se défolés 
de fon exiftence. ' ' 

J’attendis que la nature, qui na 
manque jamais aux hommes, eût*" 
guéri ma courageufe amie, & lorf- 
qu’elle fut en état de foutenir le 
récit de nos nouveaux chagrins, je 
lui appris à quels pleurs nous étions 
condamnées. Sans doiite' l’infortnne 
eft au comble, me répondit - elle.- 
L’honneur , ja félicité font perdus, 
ll refte la vertu Sc le courage ; jurons 
de nous en fervir. La'folitude, l’ob-» 
feurité, les privations, rien ne m’é- 
pouvante , lui répliquai - je } mais 
Belval ! Belvaf ’à qui j’appartiens 
fans pouvoir jamais être à lui , dont 
il faut me féparer, avant de le con- 
noître ! Rénoncer tout - à - la - fois à 
l’amour, à l’eftîme, à mon état! 

Ces triftes réflexions étoient l’é- 
ternel fujet de nos entretiens. Il fal- 
lut cependant prendre- un parti, 8c 
c’eft au milieu du tumulte & de 
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la foule que nous réfolnmes d’aller 
cacher notre mifère. On eft moins 
ignoré dans les campagnes folitaires 
8c dans les villes les plus obfcures, 
que dans cette bruyante capitale , où 
la multiplicité des événemens dé- 
robe les détails, où l’on ne connoît 
que les grands noms , les grands ta- 
lens 8c les grands crimes,» 

Nous arrivâmes donc à Paris feu- 
les, fans en connoître ni les reffour- 
:es, ni les dangers. Nous avions 
recommandé^' à notre voiturier de 
lous dépolir dans une auberge peu 
réquentée"^ où nous efpérions, à 
’aide d’une économie févère, nous 
lonnerletempsde chercher un genre 
le travail qui affurât notre exiftence; 
1 nous fervit félon nos defirs, 8c nous 
ogea à l’extrémité de la rue S. Jac- 
jiies. Le premier bien que- nous 
éprouvâmes depuis notre impru- 
lente évafion fut l’efpoir 8c la cer- 
itude d’être inconnues. Nous piî- 
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mes , pour nous fervir, une femme; 
à laquelle nous nous livrions d’au- 
tant moins , qu’elle avoit l’air d’épier 
nos converfations. Nos occupatioris 
étoient de broder ; nos délaffemens, 
la levure & quelques promenades 
au jardin du roi ^ lieu fuperbe 8c foli- 
taire ', où l’on a fous les yeux le tra- 
vail lent & fublime de la nature , 8c 
toutes les richeffes de l’art. On n’y 
voit que des perfonnes fimples , qui 
viennent réchauffer aux rayons du 
foleil les dernières ann,^es de la vie , 
ou des hommes qui , Ipin du tu- 
multe de la fociété , vicient médi- 
ter fur les erreurs des princes 8c les 
malheurs des peuples , fur le ciel ora- 
geux des républiques ou les climats 
filencieux du defpotifme. 

. Tout en cherchant l’obfcurité , 
nous n’étions pas fâchées cependant 
de lier quelques connoiffances avec 
des humains. Le grand âge, l’ex- 
trême fimplicité ou .les phyfiono- 



mies de l’infortune nous raffuroient. 
Parmi plufieurs oififs qui nous ac- 
coftèrent , fe trouvoit un vieillard 
chagrin , mais amufant. Nous pre- 
nions plaifir à l’égayer, parce que 
la contradi6lion donnoit une nou- 
velle force à fon éloquence. Voici 
une de fes boutades mifantropiques: 
M Non, je ne hais pas les hom- 
mes ; mais leurs plaifirs me fati- 
,, guent, leurs propos m’endor- 
ment , leurs prétentions m’excè- 
dent , leurs ulages me révoltent : 
s’ils racontent , ils exagèrent ; s’ils 
caufent, ils médifent ; s’ils ont rai- 
î> fon , ils s’enorgueillilTent ; s’ils ont 
des chagrins, ils fe défefpèrent. 
5 » Dans les affaires, de l’aftuce ; dans 
î» les dilBpations , de l’excès ; dans 
les malheurs , du découragement ; 
dans les fuccès , de l’extravagance. 
■»» Les jeunes gens font étourdis ; les 
,» hommes faits , pédans r les vieil- 
•»} lards , humoriftes : les petites fU- 
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t» les , nia-lfes ; les grandes , coquet- 
»» tes ; les vieilles , ridicules : les 
« femmes fenfibles , jaloufes ; les 

indifférentes , prudes : les riches, 
5» durs; les pauvres, rampans ; les 
„ médiocres ambitieux. Que faire 
9» au milieu de tous ces êtres-, qui 
9» me haïiflent ,. parce que je les fuis, 
9» 8e me perfécutent pour me faire 
99 taire ? 

99 En fuyant les hommes , où fe 
99 fauver ? Les fpeélacles portent le 
99 .dernier coup aux mœurs. La vertu 
99' y eût bafouée;, la raifon honnie , 
-99 la vieilleffe humiliée ; on s’y joue 
99 de l’innocence , quand on ne peut 
9T9' pas 1 immoler ; on y tfaveftit la 
99- morale pour la rendre odieufe j 
99' on- pardonne au vice,, lorfqu’il 
99 fait échapper au ridicule. La dou- 
99 ceur du langage amorce les paf- 
99 fionfi; le genre de la parure excite 
99 les.fens ; l’adreffe heiireufe des in-, 
9» trigans mfiruit. dans l’art de trom- 
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» per. Les compagnies! mais lamcw. 
» de a introduit , que fous prétexte 
, de voifinage , tout homme a droit 
, à votre dîner, à votre temps, à 
.5 votre repos. On ne peut être feul 
fans être impolL II faut être grof- 

> fier ou martyr, la fable de la fo- 
5 ciété, ou faire de fa maifon un 

> honnête cabaret. 

■>» L’hofpitalité , à juile titre fi 
.-> vantée, s’ouvroit aux befoins, à 
1 l’infortune , &T dès-lors c’étoit la 

> vertu la plus rcfpeèlable ; mais la 
.» fociété ouvr« un afile à l’ennui , 
» à l’oifiveté , 8c dès - lors à la tra- 
» cafferie 8c aux troubles domefti- 
» ques... Le mariage : Fernme jolie, 
» quel danger ! Femme laide , quel 
n dégoût ! Femme bête, quel en- 
ï nui ! Femme à la mode, quel tu- 

multe ! Femme dévote , quel ta- 
„ page ! Eft - on riche en ménage ? 
.» c’eft être avare que de ne pas fe 
conftituer le ferviteur du public. 
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M Eft-on pauvre? c’eft être barbare 
1 » que de mettre au jour des êtres 
« deftinés aux horreurs qui fuivent 
« la mifère. 

Mais dans le calme de la foli* 
tude , du moins fi l’on regrette le 
U plaifir , n’y connoît - on pas les 
« peines ? Si les orages obfcurciffent 
« les airs , fi les vents déchaînés fou- 
■»» lèvent les mers en fureur , fi le 
•)» démon de la guerre enfanglante 
« de vaftes contrées ; on ne partage 
î» pas des malheurs qu’on ignore. 

Quand on vit avec la nature , cha- 
« que beau jour eft un bienfait; les 
• î» moiffonfe font des préfens, les 
« oifeaux une fociété , le travail une 
M relTource, & tout eft jouiffance 
« enfin , pour qui n’a pas l’efprit 
1 » tourmenté , le cœur corrompu , 
les fens flétris , le goût ufë 8c l’ame 
defféchée • 99 Ce vieillard nous 
amufoit, & infenfiblement nous ap- 
prenoit à connoître cette ville où je 
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Voulbis fixer mon féjôur; fe comifiè 
le grand âge eft la feule fauvegarde 
contre la calomnie , nous nous li^ 
vrions fans inquiétude au plaifir de 
l’écoutet, 8c même allions quelque- 
fois ail -devant de àe qui pouvoit 
l’engager à nous inftruire. Voici 
comme il nous peignit cette tumul- 
tueufe capitale: 

«Scarron a décrit Paris en un fon* 
net, 8c M. Mercier ert huit volumes; 
Ce font les extrêmes. Voltaire, Gref- 
fet , Boifli 8c plufiéurs autres , ont 
tracé des rtuainces qui conviennent à 
cette vafte cité. Mais que font les 
éclairs de l’efprit ? que font vingt 
vers pour donner une idée des grands 
réfultatS de l’homme en fociété ? Ce 
Paris , trop loué peut-être , mais à 
coup fûr trop peu connu , fournit 
donc un vafte champ à l’obferva- 
tion. Elle entraînera la fatyre : qu’im- 
porte ; pourvu qu’elle épure les 
mœurs , qu’elle redifie les princi- 
Partie. D 
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pes, qu’elle trouble cette fécurité 
perfide avec laquelle les hommes 
font des fottifes, & peut-être pis. 

» Paris eft comme l’hiftoire. Elle 
devroit être prefque refaite en entier. 
Il y a de fuperbes hôtels , de belles 
parties , de grands édifices ; mais il 
n’y a pas un beau quartier. 

» Ce qui frappe un étranger à Paris, 
c’eft que tout le monde eft mar- 
chand. On y vend l’eau , l’air , le 
temps, la penfée, le goût, la beau- 
té, la parole, &c. Les rues, les efca: 
liers , les paffages , les, palais , les 
promenades publiques font couver- 
tes de boutiques. Il y a un cercle 
perpétuel : les étrangers arrivent , 
achètent , revendent 8c partent ; ceux 
qui commencent leur fortune , fe 
meublent , fe dérangent , 8c font 
forcés de ripndre ce qu’ils n’ont pu 
payer. Les célibataires , les veuves, 
les hommes fans héritiers donnent 
lieu à des ventes , où le pauvre pro- 
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fite de l’extravagance des riches , en 
partageant avec les gens fages & les 
faifant jouir à peu de frais des coû- 
teufes folies de ceux qui ne font plus. 

î» Il n’y a pas de pays où tout fôit 
fournis à l’opinion publique, comme 
à Paris. Les procès , les plans , les - 
querelles , les finances , les invenr- 
tions, tout eft rapporté devant ce 
tribunal. De là , cette multitude de 
livres & de libraires , qui gamiffent 
les quais, les palais, les jardins pu- 
blics , les paiTages. Par un contrafie 
affez plaifant, très-peu de gens lifent: 
les gens d’affaires fpéculent , les pau- 
vres follicitent , les riches s’amufent, 
les étrangers regardent; les cafés, 
les promenades, les fpeélacles pren- 
nent le refte du temps. D’abord on 
eft, tenté de croire que l’oifiveté caufe 
tout ce bavardage politique , doux 
paffe-temps des Parifiens. Mais lorf- 
quon examine , il fe trouve que; 
chaque individu eft intéreffé à la 
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chofe publique. Tout le monde veut 
des places, ou des'faveuts, ou de 
l’or, ou des rangs qui y mènent; 
tout lé monde eftproteèleur ou pro- 
tégé, donne ou reçoit , avance ou 
recule. Dès - lors la chute d’un mi- 
niftre, la mort d’un grand , la perte 
du crédit, font des événemens qui 
produifent de terribles imprelTions. 

« On fe plaint à tort du luxe de Pa- 
ris. 'Il eft grand, fans douté; mais 
la fociété ne condamne pas à s'y 
foumettre. Il plaît à un homme de 
mettre fur un frac une garniture de 
cinquante louis, 8c à un autre, des 
boutons de pinsbec ; tous deux font 
également bien habillés. Celui-ci eft 
huche fur un vviski, celui-là trotte 
dans la boue ; tous deux font égale- 
ment bien reçus dans la maifon où 
ils arrivent. La feule différence, en- 
core bien marquée, -eft celle qu’on 
met entre les gens - aimables 8c les 
êtres ennuyeux. La mode , ou plu» 
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tôt l’infouciance , ne font pas encore 
venues à bout de confondre l’efprit 
& la nullité , la culture & l’igno- 
rance , le naturel & la pédanterie. » 

Je ne tranfcrirai pas nos longues 
& fréquentes converlàtions ; j’ai vour 
lu feulement apprendre au leéleur, 
comment nous parvînmes infenfi- 
blement à connoître cette ville im- 
menfe , où deux femmes tranfplan- 
tées paroilfent, au commun des lec- 
teurs, devoir fe trouver fans relTource. 

Outre ce defir de nous inftruire, 
nous avions auffi un penchant fecret 
pour les phyfionomies malheureu- 
fes. Alors nous éprouvions cette li- 
berté , dont on jouit quand on fe 
trouve avec fes égaux. Une de nos 
promenades nous avoit offert un 
grand homme, qui fembloit abymé 
dans le malheur. Il nous avoit parlé 
quelquefois, mais fans entrer .dans 
aucun détail. Enfin il fe familiarifa 
peu - à - peu avec la trifteffe de nos 
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vifages, & vraifemblablei^ient c’efk 
à elle que nous dûmes fa confiance. 
Voici ce qu’il nous conta; 

li J’avois dans l’efpace de quinze 
jours perdu un procès fans avoir été 
entendu , fermé les yeux d’un ami 
qui raffermiffoit mes volontés chan- 
celantes ou confoloit mon cœur def- 
féché par le chagrin , vu mes projets 
méprifés 8c puis déshonorés par des 
mains étrangères. Las des hommes, 
du fort , de la lumière , j’errois à 
l’aventure, cherchant une folitude 
affreufe dans l’efpoir que la noire 
mélancolie me faifiroit, & que dans 
un moment de défefpoir j'aurois 
affez de force ou de foibleffe pour 
ne pouvoir plus fupporter ni les 
maux ni l’exiflence. 

1 » Plein de ces funeftes idées je pré- 
férois les montagnes dont les gorges 
efcarpées voient rarement les pas des 
humains. Un foir, j’apperçois une 
grottè , dont d’épaiffes ronces défen- 
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doient l’entrée. Je viens à bout d’y 
pratiquer un paflage , 8c je me trouve 
dans un fouterrain humide , qui ce- 
pendant me fembloit l’ouvrage de 
l’art. Je m’enfonce, à la lueur d’une 
lampe que j’avois allumée, & je dé- 
couvre un de ces travaux que la foif 
de l’or dirige dans les entrailles de 
la terre. En parcourant ces longs 
canaux , j’y trouvai les débris des 
ouvrages abandonnés, des fers, des 
olfemens , des uflenfiles & une efpèce 
de réduit , où jadis on avoit forgé 
les inftrumens qui dévoient fendre 
les rochers. 

Voilà , m’écriai -je , l’habitation 
qui me convient ; ici , je creuferai 
lentement mon tombeau; ici, j’ex- 
pierai les eneurs de ma vie ; ici , la 
mort ne tardera pas à me joindre à 
ces olTemens , fur lefquels je vais re- 
pofer. Le commencement de la nuit 
fut employé à penfer à la façon de 
me procurer les premiers befoins, 
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&je réfolus d’aller, pour la dernière 
fois, chez les hommes, chercher ce 
qui me devenoit d’une indifpenfable 
néceflité , pour tirer parti de la terre 
qui m’environrioit, fuppléer au jour 
qui ne perçoit pas dans ma nouvelle 
habitation , 8c lire enfip , lorfque 
mon ame ne trouveroit plus dans 
elle - même le germe de la penfép 
ou la force d’accoipplir fes projets. 

Deux jours fuffirent à ces difpo- 
fitions. Avec quelle joie fecrette je 
quittai le féjour du vice , de la per- 
fidie , de la cruauté ! les princes , fi 
injuftes 8c fi vains ; les grands , fj 
frivoles 8c fi ingrats ; les courtifans , 
fi rampans 8c fi faux ; les efclaves , fi 
lâches 8c fl pervers ! Avec quel em- 
prelTement je retrouvai la route de 
mon antre, vins y commencer 
ma nouvelle vie ! car jufques - là 
j’avois perdu mes jours dans de vai- 
pes diffîpatiops, mais je n’avois pas 
yéçq. 
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i>Lesfeuls compagnons de ma foli- 
tude furent un chien ( l’être unique 
qui ne m’eût pas abandonné dans 
mes difgraces) 8c un de ces animaux 
bienfaifans dont on tire fa fubfif- 
tance entière. 

M En échange de ce fuc précieux , 
je pourvoyois à fes befoins ; c’eft 
pour elle que je femois quelques 
morceaux de terre épars : mes foins 
étoient payés au centuple. 

» Après que j’eus paffé huit jours 
avec la nature & moi, j’éprouvai 
une révolution extraordinaire dans 
mes propres idées. Ce qui m’avoit 
occupé me fembla de vaines pué- 
rilités : je conçus une certaine honte 
d’avoir attaché tant de prix aux opi- 
nions des hommes ; les vains titres 
de maîtres , de grands , me femblè- 
rent des diftinclions puériles ; le dirai- 
je? les chofes mêmes les plus faintes 
perdirent à mes yeux de leur prix: 
quant à la fociété, je ne vis plqs 
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qu’un amas confus de loix fans né- 
ceflité , de règlemens fans réflexions, 
d’ufages fans raifon ; le dirai -je en- 
core? je rougis d’être homme. Non- 
feulement je n’appercevois plus fon 
efpéce, lorfque je promenois mes 
regards étonnés fur ce grand Tout 
que nous nommons la nature; mais 
aufli , lorfque je defcendois au der- 
nier anneau de la chaîne , il me pa- 
roilToit que la préférence étoit due 
aux animaux paifibles qui partagent 
avec lui ce globe imparfait fur le- 
quel nous avons été relégués. 

«Et lorfque détournant mes regards 
fatigués du féjour de l’homme 8c de 
fes mifères, je les reportois fur le 
vafte enfemble de tout ce qui exifte, 
je me difois : la civilifation n’a fervi 
qu’à nous éloigner de la contempla- 
tion de la nature , 8c à nous renfer- 
mer dans l’enceinte peftiférée des 
villes ; j’en venois jufqu’à regretter 
l’état de ces hommes , qui du moins 
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ont les forêts 8c les montagnes pour 
habitation. 

^J’étois dansTufage d’errer autour 
de- mon antre ; & comme rien ne 
m’échappoit, j’apperçus un jour les 
traces d’un homme , dans un endroit 
où je n’avois encore jamais porté 
mes pas. Différentes idées m’agitè- 
rent. Etoient-ce quelques regards in- 
difcrets qui venoient épier ma foli- 
tude ? Non, les hommes oublient 
tout ce qui n’eft plus fous leurs 
yeux. Ces rochers avoient-ils déjà 
fervi d’afile à quelque infortuné? 
Je ne penfois pas , que fur la terre 
il y eût encore un être que le mal- 
heur eût condamné à venir cher- 
cher la mort dans ces déferts. Tout 
ce qui tenoit à l’efpèce humaine 
ne pouvoit frapper ma penfée fans 
aigreur, 8c je la fixois bientôt fur les 
produôlions fauvages qui croiffoient 
autour de moi. 

M Cesêtres animés, quoiqu’infenfi- 
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blés en apparence , me fervoient de 
fociété ; 8c l’étude de ces familles 
aulïi nombreufes qu’utiles m’auroit 
délicieufement occupé , fi j’euffe été 
moins réfolu de brifer tous les liens 
qui pouvoient m’attacher à la vie, 
Aufïi m’arrivoit-il fouvent de pafTer 
pkifieurs jours dans mes fouterrains. 
Le fouvenir des horreurs dont j’a- 
vois été fl long-temps témoin', em- 
belliffoit jufqu’à ces voûtes obfcures, 
qu’attrifloient encore les cris lugu- 
bres de ces oifeaux, qui , comme les 
coupables , ne peuvent foutenir la 
lumière. 

« Cependant comme j’allois cher- 
cher des pâturages pour celle à qui 
je devois le feul aliment qui me fuf- 
tentoit , je crus entendre diftinéle- 
ment un coup de fufil ; alors je me 
rappelai que les montagnes fervoient 
d’afile au crime comme à l’inno- 
cence perfécutée, & je foupçonnai 
que mes déferts étoient peut - être 
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fouillénpar ces hordes impures qui 
vivent le jour des brigandages de la 
nuit. Je m’éloignai du lieu d’où le 
bruit avoit frappé mes oreilles , & 
je regagnai en filence mon obfcure 
habitation. 

^îMalgré moi cependant l’inquié- 
tude venoit me difputer au fommeil. 
Ce n’étoit pas fans fondement. Du 
côté oppofé à celui par où j’étois 
entré, j’ouïs des voix que la chaleur 
de la difpute animoit. Il y avoit plu- 
fieurs ilTues dans l’intérieur de ma 
montagne, ainfi que dans tous les 
travaux des mines; j’éteignis ma 
lampe, & me réfugiai à l’extrémité 
d’une galerie. Un puits étoit percé 
au-delTus, 8c c’eft en m’en appro- 
chant que je pus comprendre l’en- 
tretien de mes nouveaux hôtes. Les 
premiers difcours m’apprirent que 
c’étoit une troupe de brigands. II 
réfultoit de cet horrible entretien 
qu’on s’habitue au crime comme à 
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refpirer. Aufli ne fus-je poindjpétonné 
de cet amas d’horreurs, dont ma 
plume ne fouillera pas ce récit. Ce 
qui me frappa, c’ell la relation, 
plus grande qu’on ne l’imagineroit, 
entre les crimes politiques 8c les cri- 
mes civils. Les gouvernemens ont 
l’odieux ufage de couvrir la terre 
d'efpions , de délatçurs. Ces êtres , 
rebut de la fociété , lors même qu’ils 
accompliflent les ordres des rois, en 
font tout-à-fait exclus, quand leurs 
.maîtres ingrats les ont rejetés. Alors 
repouffés par-tout, ils tombent dans 
l’abjeêlion. De la baffelTe aux vices 
honteux, il n’y a qu’une ligne im- 
perceptible , 8c la différence du vice 
aux forfaits n’eft guères que dans 
une certaine effervefcence , qui fait 
les fcélérats , ou dans une timidi- 
té fecrette , qui caraêlérife les hypo- 
crites. 

»Lorfque le jour eut ceffé de pro- 
téger les voyageurs contre les armes 
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des affaffins , ils partirent pour leurs 
conquêtes. Si je pouvois fourire un 
moment , je raconterois le parallèlé 
que l’un d’eux faifoit entre leur vil 
métier & l’art des héros : je frémis 
de le dire ; mais l’avantage ne reftoit 
j^as à ces derniers. Ces deux profef- 
fions ont fans doute la deftruélion 
de l’humanité pour objet ; mais fi 
le bandit eft aufli cruel , il n’eft pas 
efclave. S’il vend fes jo»irs , ce n’eft 
pas à un prix aufli vil. Celui qui l’a 
acquife, n’en peut difpofer qu’aux 
combats , & n’oferoit l’avilir ou l’af- 
fbmmer comme un vil animal. 

»Cependant cette aventure me fit 
craindre que mon féjour ne fût pas 
aufli ignoré c^ue je le defirois , 8c 
j’employai quelques jours à parcou- 
rir les environs. Je fuivis la trace 
des pas que j’avois déjà apperçus, 
montai fur les hauteurs , 8c cherchai 
au loin fi je n’appercevrois ni feu, 
ni mouvement. Je crus un jour voir 
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s’élever une colonne de fumée du 
milieu d’un petit bois, où je dirigeai 
ma marche. Une maifbn , formée 
avec des arbres joints par de la 
tnoulTe & couverte avec des écorces j 
s’offrit à ma vue : je m’y rends , je 
frappe ; perfonne ne répond. Rêvast 
à la forme de ce bâtiment entouré 
d’une paljlfade,un vieillard, gémif- 
fant fous une charge de bois, s’a- 
vance : c’étoit un grand homme dont 
la barbe defcendoit fur la poitrine ; 
fes~vêtemens étoient propres , quoi- 
que d’une étoffe extrêmement grof- 
fiere. M’appercevaut , il dépofe fon 
fardeau & vint à ma rencontre. »Eft- 
»' ce le hafard ou un defîein prémé- 
» dité qui vous amène en ces lieux ? 
» Pouvez -vous me dire qui vous 
» êtes , ce que vous cherchez ? V ou- 
» lez - vous que je vous ouvre ma 
» chaumière ? » Je le remerciai k 
lui répondis qu’urt fimple motif de 
curiofité m’avoit conduit chez lui^ 
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& qtie n’àyant aucun droit à fes -fer- 
vices, je ne pouvois les accepter. 

» Qu’appelez - vous aucun dioit ? 

» V ous êtes homme ; à ce titre , la 
» moitié de ce que je poffède vous 
» appartient. » En fuivant ce prin- 
cipe , lui dis -je , vous lifqueriez de 
ne pas garder long-temps celle qui 
vous refteroit. 

«Cette diverfité d’opinions engage 
l’entretien. J’entrai dans fa cabane ; , 
c’étoit un palais en comparaifon de 
ma caverne , & comme c’eft tou- 
jours notre manière de juger , du 
pain , du beurre , des légumes me 
parurent du luxe. Comme il étoit 
pius confiant que je ne pouvois l’ê- 
tre, je laiffai percer le defir defavoir 
quelles raifons lui avoient fait adop- 
ter ce genre de vie* .» Je n’ai rien à 
» craindre ni à cacher , me répondit- 
» il , ainfi je ne commets nulle indif- 
» crétion en fatisfaifant votre curio- 
» fité.» Il commença en ces termes: 
I.‘ Partie. E 
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» J’ai perdu mon père fur l’écha- 
faud. Il l’avoit mérité. Lé même 
jugement me priva de fa fortune; 
c’étoit une iniquité. Je me plaignis; 
on refufa de m’entendre : j’infiftai, 
en difant qu’on pouvoit fe difpenfer 
d’accorder des grâces, mais non la 
juftice. 

«Cet événementm’apprit qu’il fal- 
loit tromper les rois. Ma mère, ten- 
drement attachée à mon père , ne 
put fupporter le commerce des hom- 
mes , 8c vint fe réfugier dans une 
maifon qui ell fituée à quelques 
lieues d’ici. Pauvre, fils d’un prof- 
crit , aimant la vérité, ma mère me 
confeilla d’aller, loin de ma patrie , 
chercher un pays où la pauvreté ne 
fût pas un vice, lé préjugé une rai- 
fon, 8c la fmcérité un défaut. Je 
parcourus l’Europe fans le trouver. 
Il falloit cependant fubfifter. Le com- 
merce eft un état libre , me difois-je ; 
il récompenfe le travail: ne vaut-il 
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pas mieux travailler que de vendre 
fa liberté ? J’entrai dans une riche 
maifon de Hollande ; elle profpéra j 
& après cinq ans de peine ^ elle fe 
trouva ruinée ave.c deux millions de 
florins: 8c moi, je reftai dénué de 
tout avec les plus beaux certificats 
d’intelligence 8c de probité. Je revins 
voir ma mère. La joie 8c la fanté 
brilloient fur fon vifage. •>’> Depuis 
que vous êtes parti , mon fils , vous 
êtes le premiet homfne que j’aie ap- 
perçu. Je vous donnai un mauvais 
confeil, lorfque je vous engageai de 
courir le monde. Pour être heureux, 
il faut n’être rien , 8c ne pas voir les 
humains. Eflayez pendant fix mois; 
vivez comme moi, 8c vous vous dé- 
ciderez. V Elle me bâtit cet llermi- 
tage; je l’habite depuis ce moment. 
Voici la preuve de la jultefle de fes 
confeils. D’où vient le malhciir ? 
c’efl parce qu’on veut être quelque 
chofe, parce qu’on veut avoir quet- 

E e 
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que chofe. Ne fuffit-il pas d’être un 
homme , 8c de pofféder la portion 
de terre l'ur laquelle on habite. Nulle 
proportion* entre le petit nombre 
d’humains 8c les riches produélions 
de la nature. On a dans l’idée , que 
pour n’être pas feul , il faut vivre 
avec fes femblables. Pourquoi ? Les 
autres êtres font - ils moins animés ? 
N’y a-t-il que la parole pour fe com- 
muniquer fes penfées ? Le lever du 
foleil , intercepté par les nuages , ou 
lançant fes rayons brillans ; la pluie 
ou les vents ; la glace ou les fontes 
humides ; la naiffance des végétaux; 
le dépériffement des arbres ; l’abon- 
dance ou la ftérilité des fontaines; 
le cours limpide des eaux; les pro- 
jets malfaifans des animaux carnaf- 
fiers ; la maturité des fruits , 8c fut 
ce point important, l’avarice 8c la 
prodigalité de la nature ; les befoins 
à fatisfaire ; un fommeil tranquille , 
un réveil aufli doux; le chant des 
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oifeaux; la faculté de penfer ; la con- 
templation de l’harmonie des êtres ; 
ne fuffifent-ils pas pour occuper ces 
courts inftans qui fe fuccédent avec 
tant de rapidité ? Tant de millions 
d’êtres , qui partagent le hafard de la 
vie, n’exiftent- ils pas fans le don, 
ou plutôt fans l’habitude de la pa- 
role ? Le chien qui lèche, l’oifeau 
qui chante, l’éléphant qui pleure, 
ne difent-ils donc rien ? » 

«Plusj’écoutoiscerefpeélable fo- 
litaire , & plus je m’abandonnois au 
penchant de fixer auprès de lui ma 
deftinée. Je lui demandai la permif- 
fion de l’entretenir de mes malheurs, 
de mes projets, de mon amour de 
la vertu , 8c conféquemment de la 
retraite. Après bien des difficultés, 
il coiifentit à me garder auprès de 
lui , 8c dépofa dans mon ame fon 
expérience 8c fes principes. 

«Je paffai trois mois comme un 
jour fous les yeux de ce philofophe 
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aimable Sc complaifant. Il me dé- 
peignoit un foir le bonheur d’une 
ame vertueufe , qui s’échappoit des 
liens terreflres pour fe rejoindre à 
fon auteur ; fes yeux brilloient d’un, 
nouveau feu , fa voix me fembloit 
plus forte, fes geftes plus actifs, fa 
fenfibilité plus profonde, Jorfque me 
ferrant la main, il me dit : » Croyezr 
moi , il n’y a de réel que la vertu ; » 

& achevant ces mots, il expire fur 
mon fein. 

■>»Jen’exprimeraijàmaisla douleur 
qui me faifit, 8c l’efpèce de fenti- 
ment que j’éprouvai, en Tentant les 
relies de ce vieillard lé refroidir dans 
mes bras. Je demeurai long-temps 
dans cet état de flupeur, où l’ame 
anéantie fufpend là pénlee 8c cepen- 
dant médite. Revenu à mioi, je me . 
mets à.creufer fon tombeau dans fa 
chaumière même, de manière qu’elle 
lui fervit de maufolée. 

9? Mais privé de ce guidé éclairé 8c 
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fenfible, les objets prirent une au- 
tre forme à mes yeux ; tout s’attrif- 
ta, tout devint muet , tout s’obfcur- 
cit : je ne retrouvai plus ce calme 
heureux d’une ame fatisfaite , & ce- 
pendant j’étois moins indigne des 
regards du ciel , depuis que j’avois 
vécu avec celui que je pleurôis fans 
celTe. 

■jïNe pouvant plus fupporter la fo- 
litude, me voilà de nouveau dans 
cette ville; 8c je viens tous les jours 
dans ce beau lieu redemander à la 
nature les mêmes penchans que j’a- 
vois 5 il y a fix mois , & qui in’avoient 
conduit au bonheur. 

. <» Je ne fais fi vous avez quelque in- 
térêt à m’entendre ; mais à votre âge , 
mes vœux & mon langage doivent 
paroître bien extraordinaires. » ; 

Les malheurs de cet inconnu n’éî 
toient peut-être que dans fon imagi- 
nation. Son récit entretenoit mon 
ame dans un chagrin profond , que 
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l’abfence de mon époux & mon 
état humiliant nourriffoient 8c forti- 
fioientdejour en jour. Je cherchois 
cependant à découvrir la trace de cet 
époux égaré , & dont je fouhaitois 
& redoutois également la préfence. 
Ce defir fut encore l’origine de nou- 
velles imprudences. L’homme cef- 
feroit d’être orgueilleux, s’il exami- 
noit l’impuiffance de fa raifon. 

Ce fut donc dans l’efpoir dap- 
prendre quelque chofe de la famille 
de Belval , que je cédai fans peine 
aux emprelfemens d’une dame, qui 
menoit ordinairement au lieu de no- 
tre promenade une meute de petits 
chiens attachés enfemble par des 
liens couleur de rofe. Sa parure, ex- 
trêmement fimple, annonçoit plu-r 
tôt la modeflie que la médiocrité. 
Son maintien étoit décent fans être 
relevé , fon regard carelfant 8c fes 
manières pleines de franchife. Nous 
la rencontrions avec plaifir , parce 
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qu’elle nous entretenoit avec gaieté 
d’un pays que nous habitions fans 
le connoître. Comme elle montroit 
un extrême defir de fa voir qui nou^ 
étions, nous reculions en raifon de 
fa curiofité ; mais comme elle offroit 
fes fervices avec candeur, nous en- 
trions avec elle dans les détails de 
ménage. Elle nous expliquoit avec 
quelle avidité les Parifiens dévoroient 
les étrangers, ou avec quelle aûuce 
ils venoient à bout de les dépouil-» 
1er. En effet , elle nous fauva plus 
d’une erreur. Nous apprîmes enr 
fuite, que veuve d’un commiffaire 
des guerres , elle vivoit d’une modi- 
que penfion 8c de quelque argent 
gagné à la lotterie, où elle hafardoit 
de légères fommes , mais prefque 
toujours avec fuccès. Son nom étoit 
tout ce qui nous manquoit pour être 
au fait de fon hiftoire ; elle s’appe- ^ 
loit madame de Buiffonval. Etran- 
gères, nous nous eftimions heureu- 
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fes , de trouver chez elle les foins 
hofpitaliers qui préviennent les fauf- 
fes démarches. 

. Elle s’informa de notre demeure , 
& nous reconduifant un foir, l’occa- 
fion fe préfente de s y repofer. V ous 
n’êtes pas bien logées , dit-elle , 8c 
vous verrez que ce qu’on appelle la 
vie d’hôîel garni, vous ruinera. Un 
petit appartement fimple , propre- 
ment meublé , feroit moins difpen- 
dieux Scplus conforme à vos moyens. 
Lailfez - moi chercher ce qu’il vous 
faut , 8c lailfez-moi fur -tout écono- 
mifer votre bourfe. 

Je me prêtois à ces idées fans m’y 
livrer , parce qu’une feule penfée 
m’occupoit. Son projet me diftrayoit 
pour quelques minutes, mais bien^ 
tôt je retombois dans mes chagrins 
8c mes ennuis. - 

Cependantmadamede Builfonval 
revint le fur - lendemain nous dire, 
qu’elle avoit trouvé ce qui nous con- 
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venoit. C’étoit l’appartement d’une 
dame qui alloit pafler fix mois à la 
campagne , 8c faifoit une excellente 
affaire pour elle-même , en le louant 
à moitié prix. Je ne pus l’aller voir 
ni même entretenir notre officieufe 
amie. J’éprouvois un mal-aife, 8c 
j’étois heureufement menacée d’une 
ceffation précipitée de l’état que je 
cachois avec tant de foin. Mes crain- 
tes ne furent pas vaines , 8c je fouf- 
fris beaucoup d’un mal dont je ne 
pus m’empêcher de me réjouir. Adé- 
laïde crut pouvoir fe paffer de confi- 
dens , 8c nul inconvénient en effet 
n’en commanda la néceffité. Quelles 
aélions de grâces je rendis à la pro- 
vidence, qui daignoit' abréger mes 
malheurs 8c prefque m’épargner la 
honte ! Il eft difficile d’exprimer l’ef- 
pèce de joie à laquelle je me livrai, 
8c c’efl peut-être le moment le plus 
délicieux que j’aie éprouvé dans le 
jcours de ma vie. Peut - être de- 
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vrois-je me reprocher ce fentimeht; 

Comme madame de Buiflbnval , 
furprife de voir nos promenades fu- 
bitement interrompues , nous acca- 
bloit de meflages , j’engageai ma 
compagne d’aller voir l’appartement 
que nous devions habiter. Il étoit pe- 
tit, mais commode, trop orné feule- 
ment pour notre fituation , quoique 
le prix ne fût pas au - delfus de nos 
facultés. Madame de Builfonval ob- 
ferva que ce n’étoit que pour peu de 
temps, 8c y mit tant d’éloquence 
qu 'Adélaïde, accepta. Ce fervice lui 
acquit le droit de venir chez moi 
quand cela lui convenu it. 

Mon incommodité ne me per- 
mettoit pas encore de fortir. M."ï® 
de Builfonval propofa un foir à ma 
coufine de faire un tour de prome-^ 
nade. En entrant au jardin du roi , 
elle eft perfécutée par un de ces 
hommes qui vendent dçs millions 
pour vingt- quatre fous. Prenons, 
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dit-elle , un billet de moitié , ou plu- 
tôt prenons en quatre à nous trois. 
Chacun a fa manie : c’eft monamu- 
fement. Si je gagne, je veux faire 
une furprife à mon fils qui revient 
dans quelques jours. Je vous en fais 

mon compliment, dit Adélaïde. 

Hélas ! c’eft toujours pour moi un 
fujet de bonheur 8c de peine. Je ne 
le vois que pour quelques inftans , 
il m’apporte tout-à-la-fois des plaifirs 

& des regrets. Adélaïde ne crut 

pas devoir multiplier nos connoif- 
fances , 8c porta l’entretien, fur d’au- 
tres objets. Le moment de la pro- 
menade étant palfé , elles rentrèrent. 
On prit jour pour habiter le nouveau 
domicile ; 8c de Builfonval dit 
que comme nous ne ferions pas en- 
core arrangées , elle demandoit la 
permilfion d’y faire porter fon dîner. 
Adélaïde s’excufa de la manière dont 
on accepte. 

En effet, le jour défigné nous vit 
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dans notre nouvel appartement ; 
mais à une heure , nouveau meffage 
deM.n^edeBuifTonval , qui nous fait 
part de l’arrivée de fon fils : ce qui 
l’empêche de venir dîner avec nous, 
à moins que nous ne lui permettions 
de ramener. Comment refufer? Elle 
arrive un quart - d’heure après. La 
figure de fort fils étoit impofante ; 
fort regard noble 8c même un peu 
confiant; fa taille à citer; des maniè- 
res gênées, mais non pas commu- 
nes. Il fut difficile déjuger de fon 
efprit, car il .ne parla pas’, ou fi peu , 
qu’à peine m’apperçus -je d’un fon 
de voix enchanteur. 

Je demandai à fa mère quel état 
il avoit embraffe. Elle répondit, que 
pour polféder un jour la charge de 
fort père , if devoit fervir pendant 
quelques années , 8c qu’il étoit dans 
les Gardes-françoifes. Au milieu de 
cette converfation , nous voyons eri- 
trer une femme-de-chambre qui ae- 
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couroit à la hâte pour annoncer à fa 
maîtïelTe qu’elle avoit gagné un terne 
fec , que les tambours étoient ou al- 
loient venir devant fa porte, & qu’il 
lui revenoit vingt-quatre mille francs. 
Eh bien, mefdames ! dit madame de 
Builfonval , en croirez-vous une au- 
tre fois ma magie? 

Je confelTe que jamais nouvelle ne 

me fut plus agréable. Courez, 

mon fils, courez au bureau; em- 
pêchez tout ce tintamarre de tam- 
bours; faites les participer à ce petit 
bonheur, & apportez-nous des billets 

de la cailfe d’efcompte. Il vole; 

& pendant que fa mère s’applaudif- 
foit du choix de fes numéros , il s’ac- 
quitte de fa commidion 8c revient 
les mains garnies de billets noirs 8c 
rouges. On fait le partage , fes yeux 
brilloient de plaifir ; 8c je ne pus 
m’empêcher de favoir gré à ce jeune 
homme, de la manière dont il jouif- 
foit de ce petit fuccés. 
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Loïfque nous fûmes feules , notre 
premier mouvement fut de nous re* 
garder fans nous rien dire. Adélaïde 
commence à fourire, & me dit, que 
cette fuite rapide d’événemens heu- 
reux l’inquiète fans cependant tout- 
à-fait l’alarmer. Et moi , je foup- 
çonne auflî , dis -je, que ce n’eft 
guères qu’à l’amour que l’on peut 
faire honneur d’un tel procédé. Nous 
nous promîmes de fuivre fi attenti- 
vement le fil de cette intrigue, qu’il 
nous échapperoit difficilement. 

J’étois fl éloignée de tout ce qui 
pouvoit feulement diftraire mon ef- 
prit de l’objet qui m’occupoit , que 
tous les hommes m’étoient indiffé- 
rens. A peine avois-je cette curiofité 
machinale qu’excite un inconnu ; les 
agrémens de la figure 8c de la con- 
verfation faifoient fur moi des im- 
preffions fi légères, que l’inftant qui 
les avoit vu naître , les voyoit aufli 
s’effacer. 

Ce 
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- Ce n’eft plus la mode à Paris dé 
porter le nom de fon père ; aufTi le 
fils de madame de Buiffonval s’ap- 
peloitM.deS.EIme. Le lendemain, 
U vint de la part de fa mère, nous 
propofer une promenade à Neuilly. 
On voyoit alors j par billets, ce monu- 
ment du goût, de la folie, du luxe; 
le jardin faftueux d’un homme que 
la fortune avoit enrichi , que les 
grands ont enivré;, que la juftice a 
dépouillé , & que la mort propice 
a enlevé aux réflexions crüelles qui 
fuivent tant d’infortunes. Adélaïde 
vouloit tefufer ; moi, qui rie mettois 
du prix à rien, j’acceptai. S. Elrae 
nous conjura de difpofer de lui. Eh 
bien, répondis-je, voici deux conl- 
miflîons que vous pouvez faire pen- 
dant la demi - heure que je vous de-, 
mande [pour ma toilette^ L’une, eft 
de, me procurer quelques jolies ariet- 
tes , l’autre , des livres ; mais je 
veux de, ceux où il y a plus de fen- 
J.‘ Partie^ F 
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timent que d’efprit, plus de con- 
noilTance du cœur humain que de 
raifonnemens profonds. Sans me ré- 
pondre, il vole. Son choix devoit le 
trahir. Au bout d’une demi - heure, 
je vois arriver une grande corbeille. 
Les ariettes étoient de Sarti, de Ci- 
marofe, de Paëfiello, de Gretri; & 
toutes exprimoient le tendre fenti- 
ment que l’harmonie rend plus doux 
encore 8c plus dangereux. Ma nou- 
velle bibliothèque fut compofée des 
Oeuvres de M.iï'esdeTencin , de la 
Fayette; de Juliette Catesby, des 
Dangers de la calomnie , des Romans 
de V oltaire , des Confidérations fur 
les mœurs ; des Oeuvres mêlées de 
Dorât , de Parny , de Bernis , 8cc.- 
Voilà bien des romans, difois-je, 
avec une coquetterie réfléchie (car 
je ne fais par quelle fatalité les fem- 
mes ne peuvent jamais s’en affran- 
chir tout-à-fait). Oui, répondit-jl, 
ce font les rêves du bonheur & l’hif- 
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tûire de la fociété. Vous devriez j 
mademoifelle ,■ me faire votre lec- 
teur , nous' nous inftruirîons enlé'm- 

ble. Alors nous finirions parfaire 

nous-mêmes un roman , répliquâi-je 
en plaifantant. Du moins tie faii- 
droit-il pas chercher bien loin- les 
principaux a6leurs qui font, fi.je ne 
me trompe , la beauté , lés grâces , 

l’art de plaire,, l’efprit aimable. 

Vous oubliez l’efTentiel, 1^ ferifibi- 
lité. — Je ne l’avois pas oubliée, 
mais j’étois fûr de favoir où la trou- 
ver. - — C’eft prefque toujours l’œil 

de ceux qui adoptent ce genre. 

Il eft d^dle, lorfqu’il n’eft queftiort 
que d’iqrnfeonhêur imaginaire ; mais 
ici 5 c’eft à vos pieds qu’on peindroit 

la vertu , la beauté. Votre mère 

m’avoit dit que le métier des armes 
n’avoit pas permis de cultiver.... 

Ma mère , d’où la connoifle&vous ?... 
Ah ! pardon, mademoifelie', je n’é- 
tois pas à la converfation : madame 

F J 



84 

de Buiflbnval a eu raifon; j’ai dû 
(acrifier à mon métier , ce qu’une 
éducation foignée m’eût mis à même 
d’acquérir.. • '■ 

Cette imprudence me donna trop 
à penfer pour continuer notre entre- 
tien; Je le priai' d’annoncer à ma- 
dame fa mère que* nous allions le 
fuivre. Oh ma chère Adélaïde ! m’é- 
criai-je, nous voici encore à la veille 
de quelques fcènes nouvelles. S. El- 
me n’eft pas ce qu’il paroît. Quel 
parti prendre ? feindre de ne pas s’en 
appercevoii,' & recevoir des fervices 
qui relTemblent à des bienfaits , n’eft 
pas délicat; fuppofer ce;'!^ûi n’eft 
peut-être pas, eft trop isfnprudent. 
Malgré- l’indifférence de Belval qui 
n’a pas fu nous découvrir , c’eft le 
feul homme qui puilTe jamais com- 
mander à mon cœur, ou qui le doive 
du moins. Et d’ailleurs, n’eft - on 
pas tropthteureux quand nos devoirs 
s’accordent avec nos goûts. Nous 
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renvoyâmes notre décifion après la 
promenade , & penlames à notre toi- 
lette. ' 

< Son empreffementle ramena même 
avant quelle ne fût achevée. Nous 
partons dans une voiture élégante , 
avec deux grands laquais bien frifés 
& bien infolens , & dans quelques 
minutes , des courfiers ardens nous 
remirent à Neuilly. Ce n’eft pas fans 
raifon que je pèfe fur ces détails; 
ils fervoient à augmenter mes alar- 
mes. Comme nous avions prévenu 
l’heure indiquée pour voir les jar- 
dins du Liicullus françois , madame 
de Buiffonval , toujours fertile en ex- 
pédiens, nous propofa de voir, en 
attendant, la maifon d’un de fes 
amis. Nous nous y rendons. Ce que 
la peinture a de plus voluptueux, 
les arts , de reffource & de variété , 
ornoit cette charmante folitude. On 
remarquoit fur -tout un.fallon fou- 
terrain , qui communiquoit ou plu- 

F 3 
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tôt faifoit partie d’un bofquet en- 
chanté. Nous trouvâmes dans ce fal- 
lon un piano, fur lequel M. de S. 
Elme me propofa dé m’accompa- 
gner. Il me vient une meilleure idée, 
dit madame de BuilTonval , allons 
expédier le jardin deM. de S. James, 
& nous reviendrons ici prendre des 
glaces 8c faire de la mufique. Ce pro- 
jet fut accueilli avec tranfport. Outre 
l’empire que l’harmonie a fur moi, 
je n’a vois pas encore vu, 8c jamais je 
n’aurois foupçonné qu’on pût réu- 
nir tant d’agrémens 8c tant de com- 
modités da^s un efpace aufli borné ; 
je defirois examiner les détailsde ce 
lieu charmant. 

Nous fûmes donc voir cette bril- 
lante folie où le goût a préfidé. La 
maifon ne préfente rien que d’ordi- 
naire , foit dans la diftribution , foit 
pour l’ameublement. Ce qui frappe 
les regards, 8c réunit les fuffrages, eft 
un rocher artificiel dont la bafe offre 
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une promenade fouterraine, abri frais 
& folitaire contre la chaleur du jour, 
& dont la cime offre des repos pour 
contempler la fuperbe décoration 
qui environne la capitale de l’Eu- 
rope. L’art a ménagé dans les jar- 
dins des points de vue agréables. 
Les ferres chaudes font conffruites 
avec autant de luxe que d’intelli- 
gence. Le nouveau propriétaire fub- 
ftituera peut-être aux plantes médi- 
cinales d’autres richeffes du régne vé- 
gétal. Les potagers, la volière, la 
laiterie, lafalle de fpeêlale, ne font 
peut-être pas dignes du refte. La 
Suiffe 8c l’Allemagne peuvent , dit- 
on , nous fournir des modèles pour 
ces derniers objets. Les ftatues , dont 
la plupart font d’excellentes copies 
de l’antique , occupent avec intérêt 
l’œil du connoiffeur. En général , les 
ornemens font fagement diftribués , 
8c l’on n’y trouve pas les imitations 
puériles qui déshonorent tant de ]ar- 
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dins anglois. C’eft uii beau lieu où 
l’on eft conduit par la curiofité , où 
l’on pafle deux heures avec plaifir , 
&: que l’on quitte fans regret 8c fans 
defir de le revoir, parce qu’on a trop 
orné la nature , dont il falloit feuler 
ment profiter. 

Le crépufcule nous préparoit à la 
nuit. C’étoit le moment de retour- 
ner à la maifon , où je vis des pré- 
paratifs qui fuppofoient un fouper. 
Celui à qui elle appartenoit y étoit 
venu pendant notre abfence. Mar 
dame de BuHTonval nous le préfenta. 
Il avoit tout l’extérieur d’un homme 
aimable. 11 fe montra plus paflionné 
que moi encore pour la mufique. 
Nous commençâmes. Je n’étois pour 
le chant qu’une écolière de province 
auprès de S, Elme , qui répandoit 
une expreffion fi douce fur les airs 
les plus fimples , qu’il pouvoir être 
dangereux de l’écouter. Quant à 
moi, il ne me faifoit d’autre iraprefr 
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fion que de me rappeler les fons en- 
chanteurs de l’homme que j’avois 
perdu , & dont le fouvenir , dans ce 
moment, me reprochoit les inno^ 
cens plaifirs que Ton vouloit bien 
me procurer. 

Notre hôte fit aufîi bien les hon- 
neurs du fouper que du concert , 8c, 
à un peu de gaieté près, il faut avouer 
que c’eût été une foirée délicieufe. 
Peut - être même ne trouvai - je trop 
de gaieté, que parce que mon ame, 
s’étant faite une habitude de la trif- 
teffe , ne s’ouvroit qu’avec peine aux 
fentimens de la joie. Avant de par- 
tir , on nous propofa de voir les ap- 
partemens. Tout y refpiroit la plus 
grande fimplicité ; mais quel fut 
mon étonnement, lorfque j’apper- 
çus dans une chambre deux lits gar- 
nis , 8c à côté , des déshabillés que 
je crus reconnoître être le mien 8c 
celui d Adélaïde. de BuilTonval 
ne nous laiff^ pas le temps de mon- 
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trer notre furprife , & riant aux éclats , 
elle dit : vous avez trouvé cette mai- 
fon fl commode & fi bien arrangée, 
que monfieur veut bien nous la prê- 
ter pour vingt- quatre heures; il re- 
tourne à Paris avec mon fils , & de- 
main ils viendront nous chercher à 
midi. Je refufai très - décidément , 
/ & Adélaïde blâma plus féchement 
encore ce genre de plaifanterie. 
de Builfonval s excufa fur fon inten- 
tion ; le maître de la maifon , fans 
infifter , obferva qu’il étoit d’autant 
plus fâché de cette furprife, qu’il 
venoit de renvoyer fes chevaux 8c 
navoit gardé que le cabriolet dans 
lequel il ramenoit M. de S. Elme. Il 
fallut bien céder 8c ne pas donner 
plus d’importance à la chofe qu’on 
ne paroiffoit en mettre. Nous nous 
féparâmes avec un peu de froideur. 
M.ine de Builfonval , qui s’apperçut 
qu’Adélaïde s’étoit retirée fans la fa.- 
luer , renouvela -fes regrets 8c ajouta 
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q U elle ne voyoit cependant pas^dans 
tout cela une raifon de prendre tant 
d’humeur. ' 

A peine fûmes -nous feules dans 
notre appartement , que nous réca- 
pitulâmes, Adélaïde & moi, tout 
ce qui s’étoit paffé. La conclufion 
fut de paroître l’ignorer, de quitter 
peu-à'peu la fociété de madame de 
Buiflbnval ; de trouver un prétexte 
de renvoyer les feize mille francs , 8c 
de regagner le lendemain notre mo- 
defle appartement, où la deftinée 
nous condamnoit à vivre loin des 
hommes aimables , des fêtes & même 
des plaifirs. D’après ce plan vertueux 
nous nous endormîmes ; du moins 
Adélaïde reçut les bienfaits du fom- 
meil Quant à moi , j’étois livrée 
à d’autres foins. Je me devois à 
moi-même de rappeler l’image d’un 
époux fugitif, & d’éloigner celle 
d’un jeune homme fenfible 8c mo- 
defle. Ses regards étoient fans cefle à 
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la pourfuite des miens , 8c fi prompts 
à fe baifler, lorfque je femblois dé- 
fendre cette indifcrétion qui rév'èle 
les fecrets des amans aux âmes indif- 
férentes ! J’avois befoin de ne pas 
prêter une intention à des mots en- 
trecoupés 8c fur-tout à des prévenan- 
ces fl délicates , qu’on ne pouvoit les 
prendre pour de fimples égards. Je 
m’armois enfin contre la douce illu- 
fion de fixer un cœur novice ; bon- 
heur bien plus pur que celui de rece- 
voir les tranfports d’un cœur défolé 
par une autre , 8c pour qui l’amour 
'étoit un aliment nécelTaire autant 
qu’un fentiment de choix. 

Telles étoient les penfées qui 
combattoient mes devoirs 8c mon 
attachement, lorfque je crus apper- 
cevoir dans ma chambre je ne fais 
quel mouvement. C’étoit deux murs, 
dont l’un monte it 8c l’autre defeen- 
doit. Le premier me fépare d’Adé- 
laïde, 8cl’ autre me met dans la même 
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chambre où étoit S. Elme. Deux lut 
tres éclairèrent au même inftant le 
nouvel appartement , 8c remplàce- 
rent la mourante lueur de la lampe 
qui m’avoit laifle voir cette méta- 
morphofe. Moitié frayeur , moitié 
embarras , & peut- être plus encore 
que tout cela , un penchant que je 
ne voulois pas m’avouer, je feignis 
un fommeil profond , bien fûre que 
S. Elme celTeroit d’être dangereux 
du moment qu’il abuferoit de ma 
pofition. Il levoit de temps en temps 
fa tête , pour épier le moment où le 
jour des bougies hâteroit mon réveil. 
Une demi - heure s’écoula fans qu’il 
fît le plus léger mouvement ; 8c ce ne 
fut que lorfque je me retournai, 
qu’il m’appela d’une voix baffe 8c 
tremblante. La première fois je n’o- 
fai répondre; à la troifième, je fei- 
gnis de croire qu’ Adélaïde m’inter- 
rogeoit. Me pardonnerez-vous , dit- 
il, un ftratagème aufli hardi ? Avant 
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de me répondre, penfez que l’hon-» 
neur le plus facré vous garantit ma 
fagefleT mais je vous aime avec une 
telle ivreffe & j’ai tant de chofes à 
vous dire, qu’il me falloit toute une 
nuit pour m’éclaircir avec vous. — — 
Je ne vous ferai ni plaintes, ni re- 
proches. Peut • être me fervez-vous 
mieux que vous ne penfez , car cer- 
tainement l’homme qui m’humilie 
aulli cruellement , ne fera jamais dan- 
gereux pour moi. — Quoi î me con- 
damner fans m’entendre ! Ah ! daignez 
du moins vous inftruire de mes pro- 
jets 8c de votre avenir. Si vous 

avez imaginé que ma retraite eft une 
amorce pour fédiiire les hommes 
blafés fur les conquêtes faciles, vous 
êtes dans une erreur qui m’eft bien 
fatale. Je n’ai ni finefle , ni expé- 
rience , ni vues , ni defirs étrangers. 

Si je vous avois fuppofé des fen- 

timens fi peu délicats, me ferois-je 
déguifé ; aurois - je été dans votre 
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ville m’informer du dçgrè de cha* 
leur avec lequel on vous pourfuit? 
Veillerois - je , comme je fais de- 
puis deux mois , à votre liberté ? 

Quoi ! vous me connoîtriez ? — Si je 
vous connois , malheureufe amante 
de Belval ! viélime plus malheureufe 

encore ! N’aohevez pas : d’un 

feul mot vous venez de confommer 
ma honte. Si vous favez quels liens 
m’uniffent à Belval , comment êtes- 
vous ici , & pourquoi m’y avez-vous 
attirée ? Ah ! c’eft bien maintenant 
que mon humiliation eft au com- 
ble. Eloignez ces funeftes idées , 

& profitons du moment que mon 
induftrie a ménagé pour vous éclai- 
rer. Je ne vous dirai rien de Belval; 
mais je vous mettrai dans le cas de 
le connoître par des voies fûres &i 
fideles. — Si je dois apprendre fes 
torts, je ne veux rien favoir. Si vous 
me connoilTez, S. Elme, rendez à 
l’obfcurité une femme fans grâces , 


fans avantage , 8c qui n’a pour elle 
qu’un peu de beauté. Rendez à cet 
appartement la décence qu’il exige, 
& remettons à demain une explica- 
tion qui m’intérelTe fans doute , mais 
que je ne puis avoir dans la fituation 
irrégulière où mon imprudence & 

votre indifcrétion m’ont mife. 

Eh bien ! pour vous raffurer , c’eft 
moi qui vais dépendre de votre vo- 
lonté. Si mon langage venoit à vous 
rendre ce que mon cœur éprouve, 
& que tant d’amour vous ofFenlat , 
prenez ce cordon ; en le tirant, vous 
, éleverez une féparation entre nous, 
& ferez difparoître celle qui vous dé- 
robe Adélaïde. 

Le defir de favoir ce que Belval 
étoit devenu , celui de connoître cet 
intéreflant jeune homme , les armes 
qu’il me donnoit contre lui-merne^ 
m’engagèrent à l’écouter. Son lit 
voyagea jufqu’au mien , il me remit 
. le cordon & fe retira dans.fon alcôve, 
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d’où il me fit le récit fuivant : » Je 
ne fuis point S. Elme ; de Buif- 
fonval n eft pas une de ces femmes 
dont le nom eft ' une injure , mais 
une amie complaifànte , qui a au- 
tant d’horreur du vice que; de foi- 
bleffe pour l’amour. Vous netes 
point heureufe , vous le ferez moins 
encore un jour. Je veux vous rendre 
indépendante , 8c ne demande pour 
prix de mes foins que le bonheur 
de vous favoir telle que vous devez 
être. Pour effectuer mes promeffes, 
& vous raffurer à jamais fur mes in- 
tentions, je n’ai befoin que ^une 
journée, après' laquelle c’eft vous 
qui décidérez fi nous devons nous 
féparer , ou fi je puis vous voir de 
loin en loin. Quant à M. de Bel val, 
il eft.... t ^ * i * 

V 

A ce rrionientj. nous entendîmes 
un grand' cri.' Saifie^ de bayeur^ je 
n’eus pas la force de 'tirer le'cbr- 
don ; cependant le bruit redoubloit: 
/.« Partie. G 
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S. Elme s’avance 8c remet mon ap- 
partement dans fon premier état. 
Adélaïde, qui setoit réveillée, ne 
m’ayant plus vue dans une chambre 
dont la forme, étoit changée, avoit 
jeté ce: cri ; elle n’eut guères moins 
d’effroi , lorfqu’elle apperçut l’opéra* 
tionimagique qui me rendoit à fon 
impatience. Mais j’étois trop émue 
pour lui faire un tableau exaél de ce 
qui venoit de fe jpaffer. .D’ailleurs , 
jen’avois point appris' ce qui devoit 
le. plus m’intéreffer, 8c depuis que 
cette converfation était devenue fans 
dan^r, j’auxois voulu qu’elle m’eût 
inftruite de tant de chofes importan- 
tes à ma félicité future. Je dis à ma 
confine que Belval étoit retrouvé, 
que S. Elme n’étoit pas ce que nous 
croyions , 8c qu’il falloir fuir une mai- 
fon où ’ l’on tendûit l’innocence 
des pièges; fl adroits. Adéla'ide, ftu- 
péfaite de ce qu’elle venoit de voir 
8c' d’entendre , fe recueillit un mo- 
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ment, & ayant réfléchi fur Belval,' 
elle conclût qu’il falloit donner à 
cette aventure le moins d’éclat pof- 
fible , ne pas rompre en vifière 
de Buiflbnval, & èxpier notre inexpé- 
rience , fans nous éxpofer aux propos 
qu’elle pouvoit faire naître. Ces fages 
réflexions mè calmèrent un peu ; la 
nature , qui m’appeloit au fomrrieil, 
reprit iJes. droits, 8c le foleil avoit 
parcouru une partie de fa carrière, 
lorfque madame de Builfonval entra 
dans mon appartement , pour nous 
annoncer que ces meflieurs étoient 
de retour 8c nous attendoient fous 
les bofquets, où l’on avoit fait pré- 
parer le déjeûner. 

Sophie n écrivit fes mémoires que 
jujqù ici.:. Elle, remit la plume à un de 
fes amis , donnant pour raifon quelle 
ne pouvoit fe décider à raconter elle- 
meme fes foiblejfes, ér quelques traits 
de courage. ' 
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Sophie 5 en voyant cette femme , 
eutbefoin de fe rappeler des confeils 
d’Adélaïde, & malgré cette réflexion, 
elle cacha fort mal ce qui fe paffoit 
dans fon ame douloureufement af- 
feélée. Elle ne tarda pas à defcendre 
dans les jardins. Un modefte embar- 
ras , qui n’étoit pas celui de l’inno- 
cence vaincue, relevoit les cliarmes 
qu’elle tenoit de la nature; €)n dé- ' 
eide l’emploi de la journée. de 
Buiffonval propofe d’aller à S.CIoud, 
où l’on donnoit une mauvaife pièce 
Ik: d’excellente mufique , 8c puis de 
revenir fouper à Neuilly. Sophie in- 
fifte pour fouper à Paris, mais elle 
accepta d’aller voir Théodore. Elle 
vouloit apprendre où étoit M. deBel- 
val, fc ôter tout efpoir à S. Elme. Il 
évitoit fes regards comme unliomme 
coupable, 8c Sophie s’armoit contre 
cette timidité , fi dangereufe pour les 
femmes, 8c dont les hommes necon- 
noiffent pas la puiffance. Une con- 


L 


loi 

trainte inévitable fe faifoit fentir dans 
tous les propos , & l’on ne s’en af- 
franchit qu’en fe promenant ^ans les ^ 
bofquets. S. Elme s’étant infenfible- 
ment trouvé feul avec Sophie, lui 
dit : Me pardonnei%z-vous l’embar- 
ras dans lequel je vous ai jetée, 8c 
d’avoir eu recours à des moyens aufli 
extraordinaires ? — Vous avez fait 
comme tous les hommes qui comp- 
tent pour rien notre honneur 8c no- 
tre tranquillité. Vous m’avez donné 
une de ces leçons qui influent fur la 
vie entière. — Je me flattois que 
l’amour protégeroit mon entreprife , 
8c que le premier fommeil nous raf- 
fureroit contre les inconvéniens d’un 
voifinage inévitable. — A qui par- 
lez-vous d’amour ? A une femme 
qui n’eft pas libre, 8c qui n’a connu 
encore l’homme à qui elle a tout 

facrifié, que pour le pleurer ! 

On prend quelquefois pour une pafl* 
fl on invincible une première furprife 
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faite à l’imagination. Lorfque 

nous avons été interrompus cette 
nuit, T^ous alliez me. dire où étoit 

Belval ? A Paris. — r Sans doute 

vous le connoiflez ? Très - peu. 

. — J’ofe me flatter que je n’ai pas 
befoin d’être raflurée fur votre dif- 
crétion. — J’y fuis plus intérelfé 
que vous-même. — - Apprenez-moi 
où il loge. — 7- C’eft ce que je ne 

puis, ni ne dois faire. Eft-il en' 

liberté ? A - 1 - il fait des recherches 

dans ma province ? ^ Il vous fait 

à Paris , & n’ignore pas non plus où 
vous demeurez. — Vous m’en im- 
pofez, S. Elme, & dés 'ce moment 
je reprends la tendre reconnoiffance 
dont je ne cherchois pas à me défen- 
dre. V ous croyez vous élever fur les 
débris de l’idole que vous voulez 
, abattre. Cette façon de plaire eft 

indigne d’un cœur délicat. Le 

temps nous mettra tous les deux à 
notre place , belle Sophie , & vous 


Digiti-cd by GoogI 



• 103 

apprendrez à q\ii votre cœur appar- 
tient, ou à Belval ou à moi. 

Sophie , hors d’elle - même , de- 
mande pour toute grâce à S. Elme 
de la faire conduire à Paris , où elle 
veut aller éclaircir fon fort,-& ap- 
prendre s’il faut regretter un infidèle, 
ou fe venger d’un parjure. Il fait tout 
ce qu’elle defire. On renonce à S. 
Cloud , 8c Sophie monte en voiture 
avec madame de Buiflbnval 8c Adé- 
laïde. Celle - ci ne peut fe contenir 
& débute par des reproches mêlés de 
farcafmes. Sophie, ayant fon éventail 
fur les yeux , lailToit couler des lar- 
mes, 8c M.nie de Buiifonval , tâchant 
de conferver le fang-froid , lailTa la 
févère Adélaïde exhâler fon humeur. 
Alors elle entreprit fa jullification 
en ces mots: 

« Dans les chofes où le mauvais 
fuccès nous condamne, du moins 
l’intention nous abfout. L’intérêt que 
vous m’avez infpiré , m’a conduite à' 
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m’inftruire de votre fituatiori. J’ai dé- 
couvert des malheurs qui ont donné 
à mon amitié une aélivité , fans la- 
quelle elle eft ftérile. Veuillez feule- 
ment m’écouter jufqu au bout. Les 
jolies femmes ne manquent pas à 
Paris ; mais il eft rare de trouver la 
beauté réunie à l’élégance des for- 
mes. V ous avez dans ce genre quel- 
que chofe de diftingué qui frappe les 
femmes & intéreffe les hommes. Le 
duc de Spréville (car il faut mainte- 
nant vous l’avouer , c’eft lui qui fe 
déguife fous le nom de S. Elme ) ne 
reffemble pas aux jeunes gens de la 
cour. Modefte, quoique doué de 
beaucoup d’efprit ; appliqué , quoi- 
que riche de cinq cent mille livres 
de rente , un goût vif pour l’hiftoire 
naturelle Tarn en oit foiiventau jardin 
du roi. Il vous y apperçut, la curio- 
fité le conduifit fur vos pas : il apprit 
par vous-même votre demeure ; par 
vos hôtes J la févérité de vos mœurs ; 
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& par vos économies , l’état de vos 
moyens. Il vous revit plufieurs fois ; 

& ce qui n’étoit qu’une fantaifie 
commençoit à devenir un fentiment, 
lorfqu’il vint me confier la décou- 
verte qu’il avoit faite. Avant de lui 
répondre, je commençai par véri- 
fier ce qu’il m’avoit appris de M. de 
Belval. Il n’eft que trop vrai que 
ce jeune homme , toujours emporté 
par les paflions les plus fougueufes, 
obéit fans celTe à l’impreflion du mo- 
ment. Dans le défefpoir que lui caufa 

le mariage de M.üe de il fit cette 

foule de fottifes qui forcèrent fon 
pète à le renfermer dans la ville de 
Saumur ; vous devîntes l’objet de fa 
paflion. Mariage précipité. Il vous . 
perd de vue , revient à Paris , livre 
fon cœur à une fille de l’opéra, chez 
laquelle il demeure , caché à tous 
les yeux. Voulant favoir s’il vous 
deftine un fort digne de vous , je lui 
fais par venir que vous êtes à Paris 8c 
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logée dans la rue S. - Jacques. L’ira- 
poflibilité de venir à votre fecours, 
la honte d’en convenir , l’empire qu’a 
fur lui l’adroite A.... , l’engageoient à 
ignorer votre féjour, 8c à étouffer un 
penchant que vos charmes auroient 
fans doute réveillé. Dans cette pofi- 
tion funefte , je crus que l’amour 
du duc de Spréville étoit un préfent 
du ciel , 8c que vous demeureriez 
toujours maîtreffe de lui en impofer. 

1 » J’écoutai en fouriant le récit de 
fes amours, 8c lui promis de cher- 
cher à la promenade l’occafion d’en 
connoître l’objet. Vous favez com- 
ihent cela a réulTi. Votre candeur 
me féduiftt. Je vous jugeai dans le 
befoin , 8c crus qu’il convenoit à M. 
de Spréville de fe mettre à l’abri de 
la corruption de la cour, de l’in- 
conduite de la ville , des folies du 
théâtre, en portant fes vœux à une 
femme, étrangère encore aux vices 
qui, dans ce pays -ci, déshonorent 
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la beauté ; 8c je crus qu'il vous coni 
venoit aufli d’oublier vos malheurs 
avec un homme généreux, aimant 
la vertu par attrait, la modeftie par 
goût. Cependant, comme l’incon- 
duite dans le befoin fe pare trop fou- 
vent des dehors qui intérelTent, nous 
voulions favoir qui vous étiez : votre 
hôte indiqua le voiturier qui vous 
avoir conduit ; d’autres indices mi- 
rent fur la route de Saumur. Le duc 
y va , s’informe , connoît votre fa- 
mille, apprend vos malheurs, votre 
impmdence, redouble d’amour, fe 
juftifie fes imprelïions, forme un 
plan , arrive chez moi , veut abfolu- 
ment palfer pour mon fils , invente 
le prétexte de la loterie pour vous 
faire accepter une fomme nécelTaire 
aux premiers befoins. Vous favez lé 
relie. « 

Sophie , profondémentfurprife de 
ce qu’elle venoit d’entendre , n’efti- 
moit pas alfez madame de Builfon. 
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val pour l’en croire aveuglément, 8c 
cependant ne rejetoit pas fon récit 
comme une calomnie inventée à plai- 
fir. Elle ne Concevoit pas comment 
Belval avoit recouvré fi prompte- 
ment fa liberté ; car enfin cinq mois 
feulement s’étoient écoulés depuis 
leur réparation : mais elle ne pouvoit 
fe cacher à elle-même qu’il étoit à 
Paris & qu’il y étoit chez une Jille ; du 
moins ne croyoit- elle pas madame 
deBuiflbnval affez imprudente pour 
fuppofer un fait qu’on pouvoit véri- 
fier dans deux heures. D’ailleurs le 
refte des détails étoit trop circonf- 
tancié & trop conforme à ce qui s’é- 
toit palfé pendant deux mois, pour 
laiffer après eux ces doutes qui naif- 
fent de la complication des événe- 
mens. Adélaïde, étonuée d’appren- 
dre que S. Elme fût un duc , obferva 
que fes qualités ne pouvoient jamais 
compenfer les facrifices qu’elles ex- 
çuferoient , 8c qu’elle préfèreroit le 



-#*■ 


ïog . 

fervage à cet état brillant ; non par 
vertu , non par enthoufiafme pour 
les Lucreces, mais par goût, par cal- 
cul, par égoïfme. Car enfin, difoic- 
elle, au fein même de la pauvreté 
il refte un cœur, 8c c’eft quelquefois 
un préfent qui vous met au 
de tout le monde ; mais celleia^âiîâl 
vendu fes charmes ne poffèddtjïlüs 
lien , elle a donné à tout le monde 
le droit affreux de la marchander. 
Qui que ce foit peut venir l’humi- 
lier l’argent à la main. Elle fe fouf- 
traira au traité , mais non à la honte 
des propofitions Vous devez pen- 
fer ainfi , dit madame de Buiflbnval ; 
mais quelques années de féjour à Pa- 
ris vous réduiront à de juftes pro- 
portions cette vertu coloffale. Met- 
tez-vous dans la tête , que les hom- 
mes de toutes les claffes n’ont plus 
qu’une mefure , qui eft l’argent. Il 
n’y a plus que deux états dans le 
monde, le riche 8c le pauvre, La 
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noblefle, on l’achète, 8c quand on a 
de l’efprit, on s’en paffe ; la probité, 
on s’en vante , 8c c’eft comme fi 
on la poffédoit ; les talens , on s’en 
moque, pour s’éviter la peine de les 
acquérir. Mais l’argent eft le point 
fwr .l^uel tout roule. Il équivaut à 
i’honni^ur, il fupplée à l’efprit, il 
^tpplace les qualités du cœur , il fait 
pardonner les écarts ; c’eft un cin- 
quième élément, vous ne pouvez pas 
plus vous en palfer que d'air pour 
refpirer. On compofe fur les mœurs , 
fur la vérité ; mais la pauvreté dé- 
grade tout ce qui l’approche. Voila 
le catéchifme des plus honnêtes gens. 
Partant de ce principe facré , exami- 
nons de fang froid , fi c’eft donc un 
crime d’aimer un jeune homme donc 
on eft adorée; de devoir à l’amour 
ce que le courtifan doit à l’art de 
ramper, le financier aux épreuves 
les plus viles, le marchand à l’af- 
tuce 8c à l’avidité, le fpéculateur 


Digitizcd by 



m ♦ 

aux combinaifons les plus témérai- 
res ? « 

Cette converfation fut interrom- 
pue, parce qu elles arrivèrent à leur 
maifoh. Mais ce n etoit plus celle 
qu elles avoient déjà habitées. L’a- 
meublement n’étôit plus le même. 
Les glaces , les bronzes , les criftaux 
avoient remplacé de modefles effets: 
deux demoifelles vinrent lui deman- 
der fes ordres ; c’étoient les femmes 
deftinées à la fervir. On ne favoit à 
quelle piece donner la préférence j 
ou d’une chambre à coucher qui ref- 
fembloit au temple de l’amour ;- ou 
d’un fallon d’harmonie dans le goût 
afiatique, ou d’un cabinet de pein- 
ture décoré des tableaux les plus vo- 
luptueux, ou d’un boudoir que les 
gïâcès fembloient avoir paré pour 
une. de’ leurs compagnes, ou d’una 
retraite confacrée à l’amitié, dont le 
plus bel ornement étoit des livres & 
quelques defiGns. 
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Sophie parçouroit ces lieux en- 
chantés avec attendriflement, 8c, fur- 
prife de n’y pas voir celui qui les 
avoit préparés , elle demanda à ma- 
dame de Buiflbnval fi elle étoit dans 
le fecret de cette abfence. Le duc 
parut, 8c remercia mille fois Sophie 
de cette précieufe inquiétude. 

Deux minutes apres on l’avertit 
quelle étoit fervie. La falle à man- 
ger répondoit au ^efte de l’apparte- 
ment. Point de valets importuns. 
Madame de BuilTonval dit qu’elle 
avoit tout révélé. La converfation 
roula fur le goût qui avoit préfidé à 
cet arrangement. Et l’appartement 
de mademoifelle Adélaïde, comment 
l’avez-vous trouvé , demande le duc ? 
Perfonne ne l’avoit vu. Sophie fe 
lève, on y court. Il n’y avoit ni 
marbre , ni dorure , ni richelTe 8c 
peut-être plaifoit-il autant : tout y 
refpiroit cette fimplicité précieufe, 
dont le plus bel éloge eïl de ne ja- 
mais 
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• mais fatiguer ni ufer les goûts. Sor 
phie fut peut - être plus de gré à 
ion ami de s etre occupé de la com- 
pagne de fes anciens malheurs , que 
de tout ce qu’il avoitfait pour elle- 
même. 

Puifque vous évitez , dit -il, les 
.promenades, les fpèélacles, les lieux 
où la foule fe raflemble , c’eft un de- 
voir d'embellir votre retraite. 

- ■ Sophie ne voulut pas dans le 
même inftant lui dire que tant de 
foins étoient perdus, mais elle ne fe 
promettoit pas moins de ne jamais 
.habiter un lieu fi difproportionné 
avec l’état qu’elle avoit pris. Il fe 
retira , dans rivrelfe du bonheur de 
ce que Sophie n’avoit rien remarqué 
des inconvéniens de ce nouveau do- 
micile, Sc ramena madame de Buif- 
fonval. ' _ 

Sophie pria les femmes deftinéés 
à fon fervice de fe coucher, 8c de- 
meura encore quelques inflans avec 
/.« Pattie. H 
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Aci^laïde, qui avoit moins d’hu-* 
meur depuis qu’ello entroit pour 
quelque chofe dans les difpofitions 
généreufes du duc de Spiéville. Elle 
lui raconta en détail la fcène rare- 8c 
intéreflante de la dernière nuit. Adé- 
laïde courut voir fi les murs ètoient 
encore de ceux qui difparoiffent à 
volonté. Ne craignez rien , dit So- 
phie , quant ils feroient comme ^defs 
couliffes d’opéra, Spréville crain- 
droit d’avoir l’air de. demander le 
prix de fes bienfaits, 8c ce n’eftpas 
ainfi qu’il aime. En caufant, elles fe 
mirent à examiner & à ouvrir 'les 
commodes, chifFonières , néceffai- 
res, fecrétaires; tout étoit garni de 
hardes, d’étoffes, de bijoux. Il y 
avoit des braffelets 8c un collier de 
diamans, de l’or dans, les fecrets. du 
néceffaire , un a£le dans le fecrétaire. 
C’étoit un contrat de douze mille 
livres de rentes- viagères fur leurs 
deux têtes. 


Tant de magnificence, des atten- 
tions fl multipliées, fi généreufes, les 
cpnduifoient de furprilé en furprife. 
Un fimple caprice ne détermine pas 
à des foins auffi délicats 8c à {des 
préfens aufli confidérables. Si je n’a,r 
vois jamais connu Belval , dit Sor 
phie, je ne fais ce que je ferois; mais 
je ne trahirai pas mes fermens , 8c fi 
j’ai pu m’immoler moi-même pour 
.lui rendre Ulibené, je lui ferai fans 
.peine de moindres facrificeS,p()ur 
conferver fon fionneur. Eh bien ! ma 
cfière Adélaïde ,,jp l’accomplis fans 
héfiter ce facrifice, 8c dans le fond 
de mon anae je fuis convaincue, que 
.BelY.ahn’pfi qy’un ingrat , ,8c. peut- 
être pis. La feule chofe qui conrbatté 
-pe pr.effentiment , c’eft que fenfible, 
îfnalgté inoL , . aux procédési dû; duc 

de Spréville^ je-no^^ C^^Î<^hO'-p^.^t:être 

qu’une, excufe à ru>. fentiuiçht.„que 
je ■ ne dois pas m ’avo.uer. , , 

Elles terminèrent cet entretien pai 
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la ferme léfolutioh de ne pas demeu- 
rer dans cette faftueufe maifon , 8c de 
prendre toutes les mefures poflibles 
pour s’affurer de la perfidie ou de 
riilnocehce de Belval. Si Sophie eût 
t)fé defcendre au fond' de fon ame, 
elle fe feroit peut- être cbnfolée de 
•le trouver coupable. Car fa vertu ré- 
fiftoit bien mieux què fon cœur aux 
procédés du duc de Spréville. Elle 
paffa la nuit dans une continuelle 
agitation , 8c fit vingt projets diffé- 
rens. Dès que le jour paroît, elle 
va réveiller Adélaïde 8c la prévenir 
qu elle quitte ces fuperbes apparté- 
mens , pour rentrer dans l’auberge 
de la rue Saint-Jacques. Sà confine la 
fuivit fans mot dire. Dans la même 
-matinée , celle-ci va chez madame de 
Buiffonval , 8c fans' l’inftrûire du parti 
violent quelles ont arrêté ,• elle lâ 
prie *de venir aVec elle phez made- 
moifelle A'-. . . où Belval étoit cenfé 
loger. Madame de Buiffonval ac- 
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cepte. Elles fe mettent en courfe , 8c 
apprennent qu’il eft parti pour la pro- 
vince, 8c que depuis la mort de fon 
père , furvenue .trois femaines aupa- 
ravant, il n’habitoit plus Paris. 

Cet éclairciffement légitimoit un 
chagrin fans difliper toutes les in- 
quiétudes. Mais lorfqu’en retournant, 
madame de BuilTonval apprit la re- 
traite de Sophie, elle entra dans une 
fureur qui s’exhala par une fcène vio- 
lente avec Adélaïde. Elle leur • re- 
procha de l’ingratitude. Adélaïde ri: 
pofta par une morale aigre, Sc elles 
fe féparérent en fe promettant mu- 
tuellement la rupture la plus com- 
plète. , 

Sophie , ne pouvant plus douter 
de l’infidélité de Belval , en conclut 
combien il étoit dangereux de croire 
aux hommes, 8c raffermit les prin- 
cipes contre toute efpèce de léduc~ 
tion. Elle eut befoin de fon courage. 
Le duc de Spréville étoit allé à midi 
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pout afîîfter à fon réveil. Ayant ap- 
pris fa fuite, il avoit été chez ma- 
dame de Buiflbnval , dont il fut la 
nouvelle demeure. Il y vint à trois 
heures, avec un vifagé tout-à*la-fois 
huniilié 8c défolë. Nulle plainte, nul 
reproche. Il hafarda feulement quel- 
ques réflexions fur les malheurs de ' 
déplaire , fur les cruels effets de l’anti- 
pathie, qui empoifonnoit jufquaux 
fervices de ceux qu’on déteftoit. So- 
phie , qui retenoit à peine fes larmes 
& ne pouvoit plus compofer fon 
vifage, dit, que loin de connoître 
l’averfion qu’il fuppofoit , elle étoit 
toute entière à la plus vive recon- 
noiflance ; mais qu’elle ne pouvoit 
fe familiarifer avec un fehtiment qui 
commençoit par avilir celle qui en 

étoit l’objet. Je ne vous donne 

rien , belle Sophie ; je partage avec 
vous ce que le fort m’a donné. Ce 
n’eft pas fe priver, c’eft jouir double- 
ment, A quoi fert la fortune, fi ce- 
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n’eft pour embellir l’exiftence de co 

qu’on aime. Monfieur le duc, 

jai auflï quelque délicatefle. Dans 
quelle clafle me placeroit une mai- 
fon telle que celle que vous avez or- 
née : A quel titre pourrois-je jouir 
de l’aifance dans laquelle vous vou- 
lez me tranfporter ? Je pourroîs peut- 
être m’élever au - deffus de certains 
préjugés, 8c m’arranger un jour avec 
la nature pour échapper aux remords ; 
mais il eft des parallèles impoflibles 
à foutenir. — Votre pofition vous 
abfout. Laiffez à l’amour & à l’amitié 
le foin.de réparer les torts de cette 
puilEince aveugle, qui diftribue fes 
dons avec une fi coupable inégalité. 
— — Pourquoi la rendrois-je maîtrefle 
de ma deftinée ? Pour faire mon 
bonheur ? Eh bien ! elle ne leferoit 
jamais. Pareils bienfaits m’attrifte* 
roient, parce que je me diroîs fans 
celfe, il faut êtrè ingrate ou iceffcr 
d’être vertueufe. — Ainfi l’amour le 
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plus tendre, le plus désintérefTé ne 
peut rien compenfer à vos yeux. — 
D’abord je ne fuis pas libre : mais li 
les événemens me rendoient la liber- 
té , pour la reperdre encore , je vou- 
drois conferver ce que vous appelez 
de l’orgueil, & qui n’eft qu’une efli- 
mable fieVté. Oui , c’eft cet or- 

gueil qui eft la pafTion de votre fexe. 
— Je voudrois que l’homme que j’ai- 
merois comptât pour quelque chofe 
le plaifir pur d’être aimé pour lui- 

même. Il y auroit trop d’é- 

goïfme dans cette façon de fentir. 

Je voudrois qu’il eût mon cœur , 

qu’il aimât comme j’aimerois ; alors 
il ne redouteroit pas le modefte afile 
de la médiocrité... Mais le ciel ne m’a 
pas deftinée à de fi douces penfées, 
& fl', malgré moi, elles agitoient 
mon efprit , je devrois les éloigner. 

Eh bien ! il faut fe foumettre à 

vos volontés : oublions le féjour que 
j’avois eu tant de plaifir à parer pour 
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VOUS : mais du moins acceptez -en- 
un plusfimple; fouffrez que j’écarte 
à jamais certaines craintes , des foins 
pénibles.... Vous avez déjà tant de 
fujets de peines, du moins délivrez- 

vous des foucis domeftiques. Si 

les privations coûtent moins à mon 
cœur que certaines jouilTances ne l’af- 

fligeroient , que dois - je faire ? 

Me foupçonneriez-vous capable de 
mettre la plus légère condition aux 
médiocres fervices que vous rejetez 
avec tant de cruauté ? Si vous faviez, 
belle Sophie, le mal que me font 
vos refus , je vous jure que vous les 
adouciriez. — Penfez-vous qu’ils ne 
me coûtent rien ? Oui , je ne rougis 
pas devons l’avouer, parce que cet 
aveu fera fans fuite , mon cœur eft 
d’intelligence avec vous. Un pen- 
chant violent m’entraîne, mais je le 
combats ; & comme la vertu a fes 
bornes, je m’éloigne de la néceffité 
de vous voir. L’amour eft dans vos 
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yeux , la vérité eft fur vos lèvres 
votre cœur eft noble , votre ame eft 
franche, une rare délicateffe ennoblit 
vos projets : qui peut fe flatter de 
réfifter à tant de moyens de féduc^ 
tiôn ? Je faifirai un moment de cou- 
rage pour fuir, mais je ne trouve- 
rois pas des forces inépuifables pour 
combattre fans ceffe. — Quoi, So- 
phie ! vous voulez me fuir ? Ai - je 
outragé vos principes ? Ai-je alarmé 
votre vertu ? Même pendant cette 
nuit imprudente, avez - vous eu des 

reproches à me faire ? Et c’eft 

précifément pour cela qu’il faut s’é- 
loigner. Ce n’eft pas l’audace qui eft 
dangereufe; quand même elle fédui- 
roit les fens pour un moment , la ré- 
flexion vient promptement montrer 
tout ce qu’elle a d’odieux. — ^ N’ef- 
pérez pas vous dérober à mes foins î 
mon amour vous pourfiiivra par- 
tout : mais fans vous condamner à 
une femblable retraite , vivez heu- 




[ 



reufe dans votre folifudê. C’eft mol- 
qui fuirai. Je vais parcourir les pays 
étrangers. Mon abfence vous raffure-* 
ra également, 8c contre mes ardeurs 
importunes 8c contre les propos ca- 
'lomnieux. Je ne vous demande pour 
toute grâce que d’accepter pour re- 
traite la maifon de Neuilly; du moins 
emporteraiqe la douce certitude que 
vous êtes dans un lieu folitaire à l’a-* 

bri des befoins. Vous avez une 

Il dangereufe adrefle pour me tran- 
quiliifer , que chaque mot ajoute à 
la néceffité de nous féparer. Je fens 
que ce voyage eft un bonheur dans 
la circonftance , & malgré moi , il 
m’afflige. Je ne puis pas accepter* 
votre maifon de Neuilly; mais fi les 
événemens me menaient jamais des 
dernières rigueurs, je vous promets 
de ne m’adrefler qu’à votre fédui- 
fante amitié. — - Sophie, puifque le 
ciel met dans votre ame de fi heu- 
reules difpofitions- en ma faveur,- 
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pourquoi nous tourmenter, nous fé- 
parer , nous oppoler aux vues de la 
nature fur nos cœurs ? — C eft que le 
palTé 8c les conventions fociales élè- 
vent entre nous des barrières infur- 
montables. C’eft que je ne puis plus 
difpofer de moi fans faire un par- 
jure; c’eft que les fautes d’autrui, 
, qui font peut-être une excufe, ne 
nous difpenfent de cette fé vérité de 
principes qu’on abjure, qu’aux dé- 
pens du bonheur réel. Mais enfin 

fi fes fuites font une foibleffe , le 
fentiment eft une vertu. Il fera pur 
comme votre ame. Mettez mes fer- 
mons à l’épreuve. — Vous devez 
donc être heureux, car je cache bien 
mal ce fentiment , auquel vous dai- 
gnez attacher du bonheur. 

Cette converfation , quoique lon- 
gue , ne fe termina pas là. Il eft im- 
poffible de fuivre les. amans dans 
leurs difcuffions. Ces difcours qu’ils 
répètent fans çeffe 8c qu’ils n’épui- 
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fent jamais ; ces querelles qui naif- 
•fent d’une contrariété paflagére & 
meurent au fein du plaifir ; ces pro*- 
menades champêtres , h monotones 
pour les âmes indifférentes , 8c où 
les âmes amoureufes retrouvent avec 
tant d’intérêt un chiffre , des oifeaux. 
Tin gazon , des ruiffeaux qui mêlent 
8c confondent leurs eaux , ne peu- 
vent plus reparoître dans nos livres : 
non que ces douces images aient 
vieilli , la nature ne s’ufe jamais ; 
mais la poëfie les a prodiguées pour 
da galanterie, 8c elles ne dévoient 
fervir qu’à exprimer le fentiment. 

Le duc de Spréville , qui n’avoit 

pas’ encore rencontré tant d’éléva- 
tion & tant de délicateffe, s’aban- 
"donnoit aux tranfports d’une pafïion 
véritable. Il favôit en général que 
monfieur de Belval avoit perdu beau- 
coup de droits à l’eftime publique ; 
mais il ne croyoitpas devoir fe per- 
mettre la plus légère délation auprès 



(le Sophie. Il fut cependant curieux 
de fayoir qui avoit pu l’autorifer à 
un procédé aufli lâche en apparence ; 
8c s’il n’a voit gardé aucune mefure , 
il fe propofoit de faire parvenir à So- 
phie ce qui devoit lui rendre la tran- 
quillité. Il ayoit eu occafion d,e fpu- 
per une ou deux fois avec mademoi- 
felle A . . . , Il fut la voir , 8c jeta la 
converfation fur la perte qu’elle ve- 
nu it d,e faire. Quelle perte, dit- 

elle ? Monfieur de Belyal. •77— 

Je ne fâche pas qu’il foit perdu. Ce 
ii’eft pas au moment ^qu’il hérite', 

qu’on fe défait d’un amant. On 

m’avoit dit qu’il s’étoit marié. 

Plaifant mariage ! une femme qu’il 
n’a jamais yue. — Ce ï>’eh pas rnpins 
fa femme. ~ Oui ,, mais, bientôt 
elle ne la fera plps ; une créafuyp qui 
l’a trompé, qui yivoit avec. le. gou- 
verneur du château où il étoit ren- 
fermé ! — Qui peut avoir conté de 
telles anecdotes ? - — Qui ? iLe gou* 
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rerneur lui-même. J’ai lu les lettres. 

Vous l’affurez ; il faut bien vous 

.en croire.' — Vous dites cet il faut 
men croire,- comme fi vous en .dou- 
tiez. Eh bien ! je vais vous prouver 
qu’il faut m’en croire. 

■ Au même inftant elle faifit un 
porte - feuille , en fait fauter la fer- 
rure, cherche les lettres, & en donne 
une à lire au duc. Le vieux gouver- 
neur, ayant appris l’évafion de So- 
phie & celle de Belval , mandoit à 
fon père, qu’il connoiflbit beaucoup, 
les détails fui vans. 11 faut que.vô- 
tre fils foit tout - à - fait enforcelé. 
Ne confentez jamais à un pareil 
î» mariage. Il n’y a pas plus ' de 
,îj mœurs que de fortune; 8c s’il 
faut tout vous confier, c’efi; que, 

• -s» malgré ma goutte 8c mes foixante 
ans, j’ai, comme un autre, *par- 
-î» tagé les faveurs de cette .beauté 
■»î complaifante. Au refle, elle eft 
.49 jolie ; c’efi: tout ce qu’on en peut 
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» dire. 1 » Mademoifelle A./. , triom- 
phant, raconta que monûeur de Bel- 
val vit cette lettre quinze jours après 
fon mariage, & que l’ayant combi- 
née avec un prétendu accident qui 
avoit fait demeurer fa prétendue fem- 
me fix femaines dans un village , il 
en avoit conclu qu’elle n’avoit pas 
befoin de lui pour être mère , & re- 
gardé ce mariage comme non avenu. 
Au relie , ajoute mademoifelle A... , 
s’il eft difficile de m’en croire, vous 
pouvez faire chercher cette beauté 
dans Paris , car elle y vit dans quel- 
que faubourg, 8c Belval m’a même 
affuré l’avoir vue une fois dans un 
caroffe de place. 

, Le duc de Spréville , à la torture 
pendant' tout ce récit, changea de 
propos, 8c quelques minutes après 
quitta mademoifelle A... pour venir 
s’abymer dans fes réflexions fur ce 
qu’il venoit d’entendre. Au premier ' 
moment , Sophie ne lui parut plus 

qu’une 
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qu’une créature adroite, qui jouoît 
tout - à - la - fois la vertu , l’amour 8c 
foii amant ; mais la réflexion 8c l’a- 
mour la vengèrent bientôt de cette 
injuftice paflagère. II fe dit, fur-tout 
à lui - même , qu’une femme fans 
principe n’auroit jamais rifqué la for- 
tune confidérable qu’il lui avoit of- 
ferte la veille. Cependant la lettre 
de ce militaire le ramenoit, malgré 
lui , à des foupçons qu’il ne vouloit 
pas croire 8c qu’il ne pouvoit tout-à- 
fait rebuter. 

Il étoit impoflible de les éclaircir 
avec Sophie ; 8c après avoir médité 
fur la façon de fe détacher d’une in- 
grate , il ne trouva d’autre expédient 
que de raconter à Adélaïde une par- 
tie de ce qu’il venoit d’apprendre. 

Elle fe troubla, rougit, nia foi- 
blement les principaux faits , 8c finit 
par ces mots : Belval eft excufable ; 
vous êtes fondé dans» vos foupçons; 
je n’ai pas le droit de vous perfua- 
Partie. I 
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cTer : mais je n’en dois pas moins à 
la vérité, d’attefter devant le ciel, 
vengeur de l’impofture , que la vertu 
de Sophie furpaffe encore fes mal- 
heurs, & que cette fille courageufe 
& fenfible , vidime de l’amour , en 
fent tous les feux, fans jamais en 
connoître les foibleffes. C’eft déjà 
quelque chofe de refufer des bien- 
faits qui donnent l’indépendance 8c 
vengent de la légèreté perfide d’un 
époux, qui ne fait pas fe défier des 
apparences ; mais c’eft le comble de 
l’héroïfme , de refufer les bienfaits de 
l’homme qu’on adore. L’avenir vous 
prouvera , monfieur le duc , s’il exifte 
entre nous une coupable intelligence 
pour cacher des fautes réelles 8c fup- 
pofer des vertus imaginaires. 

Ce difcours ne fit qu’augmenter 
chez monfieur de Spréville l’étonne- 
ment dans lequel l’avoit jeté le récit 
de mademoifelle A.... Il fe jura à 
lui - même d’être le réparateur des 
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maux qu’a voit faits la calomnie , ou 
^ des torts de l’âge 8c de l’inexpérience ; 
car dans tout ce qu’on ne lui révé- 
loit pas , il croyoit voir qu’il y auroit 
pourtant quelque chofe à pardonner. 
C’eft de la bouche de Sophie même 
qu’il voulut apprendre fon fecret ; il 
réfolut d’aller le lendemain lui ou- 
vrir fon ame & lui demander à lire 
dans la Tienne. 

Adélaïde l’avoit prévenu , & déjà 
Sophie, inftruite des procédés de Bel- 
val, avoit ra.ffemblé toutes les forces 
de fon ame pour conferver l’eftime 
de Spréville. Elle ne vouloit pas de- 
meurer à Paris, parce que l’amour 
auroit triomphé de toutes fes réfolu- 
tions ; elle ne vouloit rien accepter 
du duc , dans la crainte de ternir la 
délicateffe & l’élévation du fentiment 
qui le maîtrifoit, & fur-tout d’altérer 
l’opinion qu’il avoit conçue d’elle. Le 
fein de fa famille lui étoit fermé ; fa 
patrie devoit lui devenir étrangère; 
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les autres provinces lui étoient in- 
connues. Sa paflion l’accabloit de 
tout fon empire , 8c elle fentoit bien 
que les événemens & fon cœur la li- 
vreroient bientôt à l’homme le plus 
fait pour être aimé. Alors elle réfolut 
de fauver fa vertu 8c de l’emporter 
dans une retraite auftère, dût la mi- 
fère être le prix de fon facrifice ; mais 
elle ne fit pas cette infulte gratuite à 
la Providence , 8c fon œil protecteur 
la ralfura contre ces craintes injuftes. 

Après avoir bien calculé les dan- 
gers 8c l’utilité de la démarche qu’elle 
projetoit, elle réfolut de partir fecré- 
tement pour la Bourgogne , où elle 
avoit un oncle un peu fingulier, mais 
humain, indulgent, 8c qui peut-être 
n’avoit pas entendu parler de fon 
aventure. Il étoit pauvre , 8c l’on ne 
s’occupe guères que des parens dont 
on doit hériter. Elle fe üattoit que 
fes foins conviendroient à fon grand 
9 ^ 9 liée carelfante , elle 
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triompheroitde fon humeur. Il avoit 
fixé fa demeure dans une petite ville 
fituée fur la Saône, appelée Tour- 
nus. Un feul obftacle s’oppofoit à 
ce plan, c etoit Adélaïde. Outre que 
deux perfonnes ne lailfent pas que 
de fatiguer un petit ménage, Adé- 
laïde avoit une fermeté de caraélère 
& une roideur d’efprit, qui rebutent 
quelquefois même l’amitié. Peut- 
être aufli convenoit-il à Sophie d’a- 
voir quelqu’un à Paris qui examinât 
jufqu’où monfieur de Bel val porte- 
roit l’outrage. Qui fait enfin fi, même 
en faifant' le facrifice dfe fon amant , 
elle ne vouloit pas conferver du 
moins l’irinocente douceur d’en en- 
tendre parler quelquefois, 8c ne pas 
perdre entièrement de vue un être fi 
cher à fon cœur ? 

Quels que fulfent fes motifs , elle 
fit part de fori plan à Adélaïde , qui 
ne le combattit que foiblement , fe 
rabattant fur la facilité de fe réunir, 
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fl les circonftances le commandoient. 
D’accord fur tous les articles, SojAie 
profite de la première diligence 8c 
va jufqu’à Châlons , d’où elle vou- 
loit s’informer du genre de vie que 
menoit fon oncle, & drelTer en con- 
féquence la lettre qui devoit le pré- 
venir de fon arrivée. Ses recherches 
furent vaines-Plufieursperfonnes, qui 
connoiffoient .Tournus , l’affurèrent 
même que le nom qu’elle donnoit y 
étoit entièrement inconnu. Croyant 
, que la mort en avoit difpofé , elle va 
dans cette ville , y continue fes per- 
quifitions , & parvient enfin à décou^ 
vrir que monfieur de Langes (c’étoit 
le frère de fa mère) s’ étoit depuis 
long-temps retiré à la campagne, 8c 
y vivoit avec les payfans, fans jamais 
laiffer approcher de fa maifon qui 
que ce pût être. Il avoit même changé 
de nom , & n’étoit connu que fous 
celui de Ctéfiphon. On ajouta à ces 
détails tous les ridicules qu’on pro- 
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digJie à ceux qui fe paflent de la fo- 
ciété des hommes , & qui affichent 
une exiftence philofophiquei 
. Cette découverte redoubla l’em- 
preflement de Sophie, qui entrevit 
dans cette folituderobfcurité qu’elle 
cherchoit, mais ne la laifTa pas fans 
inquiétude fur le fuccès. Elle débuta 
par cette lettre : 

Je fuis votre nièce. Cette raifon 
„ efl foible, puifque je ne m’en fou- 
viens qu’au moment où j’ai befoin 
,♦ devons: mais je fuis malheureufe; 
«5 à ce titre vous m’ouvrirez votre 
9» afile. Ne craignez aucune gêne , au- 
cune indifcrétion. L’adverfité m’a 
îD mife au point où il faut être pour 
craindre les hommes 8 c n’aimer 
,9 que la profondeur des forêts. Pro- 
9» noncez fur mon fort. 

„ Sophie B.... « 
Elle reçut pour réponfe ; 

Vous trouverez chez moi l’hof- 
99 pitalité ; mais au bout de huit 
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s» -jours je vous rendrai un plus 
î» grand fervice; c’eft de vous met- 
îî tre à même de quitter un trille 
<»» féjour 8c de rejoindre votre fa- 
„ mille. Ctésiphon. 

' Sophie partit une heure après avoir 
reçu ce billet; elle mit un habit de 
payfanne , & trouva fon oncle occupé 
à tailler des arbres. Sans interrompre 
fon occupation , il lui dit: ma nièce , 
vous êtes bien jolie , je ne fuis pas 
furprisque vous ayez fait des folies: 
car il n’y a qu elles qui puiffent ren- 
dre malheureufe à votre âge. Je 

ne vous cacherai pas celles que j’ai 
faites ; 8c fi elles font blâmées du vul- 
gaire, au moins fuis -je fûre qu’el- 
les trouveront grâce aux yeux d’un 

homme comme vous. Savez-vous 

que je ne fuis qu’un payfan ? 

Vous devez voir à mon coftume que 
j’ai déjà adopté cet état. — Ceci m’a 
bien l’air d’un dépit amoureux. — - 
Il ne faut perdre le temps en con- 
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je£lures qu’avec celles qui veulent 
avoir des fecrets. ■; — Nous faurons 
donc les vôtres. 

Quand fon arbre fut taillé , il em- 
brafla Sophie 8c lui dit : je vais vous 
montrer votre chambre , vous donner 
une perfonne pour vous fervir , 8c 
vous fouhaiter le bon foir. Sophie 
répondit quelle n’acceptoit cette per- 
fonne que pour quelques jours , parce 
qu elle fe feivoit elle-même. 

II s’éloigna en répétant tout bas 
entre fes dents, c’eft une fille bien 
rufée, ou Une fille bien aimable. On 
verra dans la fuite la raifon d’un ac- 
cueil auffi glacial. 

Tranfportée dans une folitude 
auffi profonde , feule avec un hom- 
me auffi fauvage, Sophie s’effraya 
de fa propre réfolution 8c fe défia 
de fon courage. Mais bientôt elle 
demanda au ciel de nouvelles forces 
& fentit renaître fes premières réfo- 
lutions. 
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La perfonne qu’on lui avoit don- 
née pour la fervir étoit une payfanne 
affez intelligente , , qui lui propofa 
d’abord de lui faire voir la maifon 
& fes dépendances. Déjà Sophie par- 
couroit avec intérêt les différentes re- 
traites de ces animaux domeftiques , 
que l’homme élève pour les immo- 
ler à des befoins imaginaires. On dit 
que la chaffe eft im plaifir barbare , 
& bien des gens onü en horreur les 
pièges tendus aux paifibles habitans 
des bois, ou les affaflinats des oifeaux 
qui habitent les champs : mais n’y 
a - 1 - il pas un degré de cruauté de 
plus encore à élever familièrement 
fous fes yeux des' animaux, à les 
nourrir de fa main, à, les , mettre à 
l’abri de l’inclémence des faifons , 8c 
puis à les égorger dans le moment 
où peut - être ils rendoient grâce à 
leur hôte de fes bienfaits?- Sophie par- 
courut aufh les potagers qui raffetn- 
blent des richeffes fi variées. Peut- 
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être n’admire-t*on pas affez ce pro- 
dige qui fe répète à chaque inftant 
fur la terre , qui donne fur le même 
efpace des fucs fi différens , & diftri- 
bue l’acide, les parfums, la douceur, 
la force ; mélange les couleurs , & fa- 
tisfait tout-à-la-fois nos goûts, nos 
caprices 8c nos befoins. 

Ce féjour annonçoit par - tout le 
bonheur, l’aifànce, l’amour de l’or- 
dre. Ni dans les vêtemens, ni dans 
les maifons on ne retrouvoit les tra- 
ces de la pauvreté, qui affligent fou- 
vent les regards, jufques dans les 
vaftes habitations des grands ou des 
riches. Dans ce fiècle il n’y a plus 
d’intervalle qui les fépare. 

Tout ce que Sophie venoit de 
voir jeta fon ame dans les douces 
penfées que donne aux âmes fenfi- 
bles l’innocence des champs. Elle 
ne redouta plus l’avenir , 8c s’étant 
retirée de bonne heure, elle s’en- 
dormit au milieu des images les plus 
confolantes. 



1^0 

Le lendemain le foleil précéda fon 
lever de bien peu d’inftans. Ctéfi- 
phon lui fit propofer de venir déjeû- 
ner avec lui dans un cabinet de ver- 
dure, que lui-même avoit façonné. 
Déjà il avoit perdu de fa fé vérité : 
élle s’adoucit tout - à - fait après que 
Sophie lui eut rendu compte de fes 
fenfations en parcourant fes vergers , 
fes bofquets'. Puifque vous paroilTez 
vous plaire dans ce lieu champêtre , 
lui dit - il , je vais vous mettre au 
fait de ma manière d’y exifter ; mais 
comme il m’eft impoflible de parler 
long-temps de moi -même, je me 
fuis amufé à écrire mon hiftoire. Il 
tira un cahier de fa poche, qu’il lui 
remit. Lorfque vous l’aurez lu, ajou- 
ta-t-il, nous difcuterons mes princi- 
pes, Vous trouverez ma tête 8c mon 
ftyle un peu exaltés. J’étois plus jeune 
quand j’écrivis ce fragment , 8c fur-' 
tout dans Tivrefle de la jouilfance. II 
fe retira, 8c lailTa Sophie à même 
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de fatisfaire fon avide impatience. 

M CtéfipHon n’avoit prefque ja- 
mais connu le tréfor de la fanté , les 
douces fenfations de la joie, ni même 
l’apparence de la félicité. Elevé au 
milieu des orages domeftiques, le 
plus grand fervice qu’on put lui ren- 
dre , lorfqu’il atteignit l’âge de rai- 
fon , fut de lui laifler ignorer la delli- 
née de fon père. Sa mère étoit depuis 
long-temps au tombeau ; elle avoit 
laiffé deux filles. Il ne pouvoit en- 
tendre nommer l’une fans rougir, & 
l’autre, qui étoit la mère de Sophie, 
l’avoit paifiblement oublié à Sau- 
mur. Des dettes héréditaires le ren- 
doient pauvre au milieu d’affez vaf- 
tes domaines. Humilié des crimes, 
des torts de fa famille , il choifit , 
non une folitude, mais un défert, 
où , fuivi de quelques anciens fervi- 
teurs , il n’emporta que l’eftime de 
lui- même 8c la confolation de n’a- 
voir pas befoin des hommes. 
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■»» Son premier foin fut de rétablir 
des bâtimens qui, jadis, avoient fervi 
pour travailler le plus utile des mé- 
taux; & dans peu de temps on pour- 
vut aux chofes de nécelTité. Ces géné- 
reufes compagnes de notre exiftence , 
dont le lait abondant eft le plus fain 
& le meilleur des alimens ; les oifeaux 
domeftiques , qui ne vivent que pour 
nous, reçurent les foins intérelfés de 
fes ferviteurs. On fit quatre parts 
d’un terrain qui n ’attendoit que la 
charrue & la femence. Dans l’une on 
tranfporta ces arbres nourriciers , qui 
fe couvrent de fruits parfumés 8ccon- 
fervent leurs préfens jufqu’à la fin de 
l’automne. Sur le fein préparé de la 
fécondé, naquirent ces végétaux qui 
fe prçlfent de croître pour appaifer la 
faim du cultivateur. On confia à la 
troifièm e les germes d’où s’échappent 
ces tiges qui couronnent les épis; 
& la dernière enfin fut confacrée à 
ces riches pâturages , la parure de la 
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terre 8c la récompenfe des animaux 
qui la cultivent. 

« N on loin de fa maifon étoit une 
forêt fauvage , dans laquelle il pra- 
tiqua des rentiers folitaires , des ca- 
binets de méditation, des grottes 
champêtres ; c’étoir là fon véritable 
féjour dés que la verdure commen- 
çoit à vêtir les arbres. Il ne le quit- 
toit que dans ces momens où les 
eaux bienfaifantes s’échappent des 
nuages pour rafraîchir le fein em- 
brafé de la terre, ou dans ces ter- 
ribles ouragans qui traînent à leur 
fuite les vents dévaftateurs , la foudre 
fillonant les airs , la grêle qui détruit 
l’efpoir du laboureur, & les pluies 
qui forment les torrens. 

M Les deux prernières années fu- 
rent employées à placer dans fon 
habitation ce qui pourvoit aux be- 
foins journaliers , 8c à donner des 
plaifirs innocens 8c variés. Il ouvrit 
un afile à quelques familles de co- 
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lombes, doiït la nombreufe pofté- 
rité couvrit bientôt les champs. L’a- 
beille laborieufe trouva des maifons 
tranfparentes , voifines d’une eau 
limpide & d’arbuftes parfumés. On 
v^oyoit, fur le penchant des monts, 
errer des troupeaux. La richelTe de 
leur toifon annonçoit la bonté des 
pâturages. Un vafte enclos renfer- 
moit de jeunes poulains , qui déjà 
promettoient de fouteniij la gloire 
de leur race. Des lacs, creufés par la 
nature , nourrilfoient la nombreufe 
efpèce de poiflbns , qui dans le fein 
de l’onde fe met à l’abri des fureurs 
de la terre. 

« Ctéfiphon avoitchoifi un terrain 
favorable à ces plantes délicates qui 
portent dans leur fein le remède à 
nos maux. Flore avoit fon empire à 
côté. Les vergers, qui conduifoient 
au temple de Pomone , n’étoient pas 
éloignés. 

î» Au milieu de cesjouiffancespai- 

fibles. 
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fibles , Ctéfiphon étoit heureux , 
& fur - tout il fentoit fon bon- 
heur. 

Hélas ! fe difoit - il fouvent à 
9 » lui-même, tandis que les mortels 
9 » infeiifés luttent contre les flots, 
9» tourmentés par un élément per- 
9» fide, vont chercher à travers les 
9» naufrages des tréfors incertains; 
99 tandis que la Gloire , déefle men* 
99 fougère , les conduit dans les 
99 champs du carnage & les berce 
99 de la manie des conquêtes ; tan- 
99 dis que l’ambition les anime à la 
99 pourfuite de la faveur volage, je 
99 règne dans ces paifibles lieux. 
99 Mes jours font fans nuages , mes 
99 nuits fans inquiétudes , mon ré- 
99 veil fans defirs ; le pafle fans re- 
99 mords , le préfent fans chagrins , 
99 TaVenir fans craintes. Qu’ai-je fait 
99 pour polTéder tant de biens ?• Do- 
99 elle 'à la :Voix de la' nature, je me 
fuis borné à jouir de fès préfen§. 
> Partie, IC 
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ï» Peut-être que le bonheur eft dans 
« fon étude. î» 

« L’inclémence des faifons , né- 
ceffaires fans doute à fes opérations; 
le profond fommeil qui paroît fuf- 
pendre l’aéiivité de ce feu caché qui 
anime fes moindres produélions ; la- 
rigueur des frimats, qui interdit à 
l’homme l’ufage de la campagne , le 
firent appercevoir de la nécelfité des 
livres. Son choix fe porta fur ceux 
qui découvrent les fecrets de la na- 
ture, fes richeffes, 8c donnent err 
même temps les moyens de fe les 
approprier. Il admit aufli les œuvres 
de quelques philofophes , où l’ame 
puife de nouvelles forces; les ob- 
fervations de quelques cultivateurs 
éclairés fur ce qu’on peut attendre 
de la combinaifon des fels, des eaux 
& dei l’arr : il ne dédaigna point les 
fpéculâtions économiques de quel- 
ques efprits fâges ^ qui ont cultivé 8c 
fait chérir le plus confolant des arts. 


Digilizod by Googic 



H7 

« Les écrivains utiles n’excitent 
point chez les hommes cet enthou- 
fiafme qui s’échauffe à la vue des 
brillantes produélions du génie ; mais 
ils font de tous les temps, propres à 
tous les climats , néceffaires à toutes 
les conditions. Bienfaiteurs de l’hu- 
manité, ils éclairent, encouragent, 
prédifent les fuccès ; ils deviennent 
les guides, les confeils, les amis de 
ceux qui fe livrent à ces travaux, 
pénibles fans doute à ceux qui ne 
travaillent que pour autrui , mais fi 
doux pour l’homme indépendant 
qui veut leur devoir fon exiftence. 

î» Ces arrangemens divers ne fe 
firent point fans que tout ce qui en- 
fouroit Ctéfiphon n’y trouvât auffi fa 
félicité. Ne voulant voir que des heu- 
reux, il fit circuler l’abondance par- 
mi ceux qui l’avoient fuivi. Ce n’é- 
toit pas des mercenaires , mais des 
co-opérateurs. Ne penfantpas qu’on 
pût acheter le temps & la liberté d’un 

K a 

t 


148 

homme, il s’aflbcia des amis qui 
partagèrent fes goûts. Deux familles 
compofoientfes entours. L’une étoit 
chargée de la culture des terres , l’au- 
tre de l'économie intérieure & des 
affaires du dehors. Le chef de la pre- 
mière s’appeloit Henri. Le ciel lui 
avoit donné trois garçons & une fille. 
C’étoit un homme de fens, labo- 
rieux, & dont l’exemple étoit une 
excellente éducation. Le chef de la 
fécondé fe nommoit Charles. Il avoit 
trois filles ; & un neveu , jeune en- 
core , le confoloit de n’avoir jamais 
eu de fils. Induftrieux , propre au 
commerce de détail , infatigable , ef- 
clave du bon ordre, jaloux de con- 
ferver la réputation qu’il s’étoit faite. 
Il n’y avoit qu’une table le loir pour 
ces deux familles. Souvent Ctéfiphon 
y prenoit place, & quoique ce fût 
toujours la première, nulle gêne, 
.nulle contrainte. Il defiroit bien in- 
térieurement que l’amour & l’hymen 
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unîflent ces deux familles; mais les 
enfans dévoient à jamais ignorer ces 
vues éloignées, de peur que, leur 
inclination ne s’accordant pas avec 
cette difpofition paternelle, ils ne 
foupçonnaffent qu’on vouloit com- 
mander à leur cœur. Ctéfiphon héfi- 
toit lui - mêmë s’il inviteroît une 
compagne à partager fa félicité. Cou- 
1er fes jours avec une femme douce 
& raifonnable , qui fût apprécier le 
bonheur d’être mère , ne dédaignât 
pas les foins du ménage 8c fe conten- 
tât de faire le bonheur d’un homme; 
il avoir une fécondé ame ouverte aux 
|- épanchemens de la confiance, une 
I amie qui diilipât ces petits nuages in- 
; féparables de notre nature , décidât 
' par le poids de fon opinion cette 
foule de petites incertitudes qui naif- 
fent de la prudence : un état auflfi 
doux lui fembloit la dernière pé- 
riode de la félicité. Mais où rencon- 
trer une femme qui eût tout-à-la- 
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fois les agrémens de,la jeuneffe & les 
avantages de la raifon , qui trouvât 
le bonheur dans une retraite aufli 
profonde ? Si fon efprit ell fans 
culture , bientôt la converfation lan- 
guit 8c s’épuife ; fi cet efprit eft 
orné, des fouvenirs h'améneront- 
ils pas des regrets ? Il falloit une 
femme qui n’eût pas connu les 
mœurs du fiècle, 8c eût reçu de la 
nature les difpofitions promptes avec 
lefquelles on fuprplée bientôt à une 
éducation tardive. Il lui viiit dans la 
penfée de ne pas chercher au loin 
un être imaginaire, mais de s’en for- 
mer une félon fes goûts. Parmi les 
trois filles de Charles , il y en avoit 
une qui proinettoit d’être tout ce 
qu’on voudroit. Elle commençoit 
fon quatrième luftre. De beaux yeux, 
un fouris charmant , la fraîcheur de 
la famé , une taille bien prife , voilà 
tous fes avantages phyfiques. Ctéli- 
phon fit part de fes projets à Char- 
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les. « Mon deffein eft d’élever. votre 
<»î fille pour moi, de lui infpirer 
les goûts que je chéris dans une 
95 femme ; de lui donner les talens 
95 qui rendent les liaifons durables , 
95 & mettent une mère à même d’é- 
95 lever fes enfans. Si fes inclinations 
95 ne contrarient pas mon plan , l’hy- 
95 men unira nos deflinées ; fi fon 
95 cœur ne va pas au-devant de ce 
95 lien, je lui donne la moitié de ce 
95 que je pofféde , pour la mettre 
9 5 dans l’heureufe pofition de clioi- 
95 fir un parti , qui fupplée à ce que 
95 je n’aurai pu pour fon bonheur, n 
55 Charles n’avoit point affez de 
termes pour exprimer fa reconnoif- 
fance, 8c après l’avoir laiffé maître 
de fa fille, il prit la liberté de lut 
adreffer quelques réflexions. Elles 
ïouloient fur le caractère indocile de 
Life (c’étoitle nom de fa fille) élevée 
par une mère trop indulgente : fur 
la difficulté extrême de plier à fes 
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goûts une perfonne dont les idées 
font déjà dirigées vers un tout autre 
état : fur les dangers de voir naître 
un dégoût mutuel ; chez lui , par le 
peu de reffources que lui ofFriroit 
une fille de feize ans ; chez elle , par 
l’intervalle qui fe trouvoit entre un 
homme aufïi philofophe & une vil- 
lageoife qui n’avoit que fon igno- 
rance. 

« Soit que Ctéfiphon fentît qu’il 
eft unbefoin auquel ne peuvent fup- 
pléer tous les autres biens ; foit que 
fon amour-propre lui promît de le 
faire triompher des difficultés qu’é- 
levoit le bon fens de Charles , il per- 
févéra , & il ne fut plus queftion que 
des arrangemens à prendre pour éloi- 
gner tout ce qui pourroit attenter au 
refpeél dû à l’innocence , & faire naî- 
tre la jaloufie, prompte à troubler 
l’union des familles. 

15 On ne trouva rien de plus fimple 
que la cérémonie d’un mariage. Elle 
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fauvoit les dehors, mais elle ôtoit à 
Life la liberté. Avant de parer à cet • 
inconvénient , fon père crut devoir 
interroger fon cœur. Il l’entretint de 
Ctéfiphon , elle fe répandit en éloges. 
Il parle de mariage, elle rougit. Sim- 
ple, crédule, il ne falloit pas une 
grande éloquence pour perfuader à 
Life que fi l'avenir n’étoit pas audi 
brillant qu’il fe préfentoit, ilyavoit 
plus d’un moyen de changer fon état. 

M Charles, étant fûr de fes difpoli- 
tions , eut le même entretien avec fa 
fille aînée. Il avoit quelques raiforts 
de foupçonner que le fécond des fils 
de Henri avoit fu lui plaire. Leur 
converfation lui apprit îa jufteffe de 
fes conjeélures. Sa fille, qui s’appe- 
loit Juftine , pleura , comme fi l’a- 
mour étoit un crime ; & fon père 
I ayant lailTée maîtrelfe de fon choix, 
elle l’en remercia , comme fi cette 
liberté étoit un bienfait. 

99 Ctéfiphon, inftruitde ce qui s'é- 
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toit pafle trouva bientôt l’occafion 
de demander à Life fon cœur 8c fa 
main. L’un efl plus aifé que l’autre , 
répondit - elle. Il eft bien aifé de 
vous aimer, 8c bien dangereux de 
vous époufer. Vous êtes aimable & 
vous êtes favant , deux raifons pour 
être fort difficile. Ctéfiphon, inter- 
dit, ne favoit s’il rêvoit. Pourquoi? 
Il ignoroit que là fille la plus fim- 
ple a toujours de l’efprit, dès qu’il 
s’agit des intérêts de fon cœur, 8c 
que la nature rend bien éloquente. 
Il diffîpa fes craintes ; 8c fon père 
l’ayant conduite chez un notaire , 
elle crut qu’un contrat étoit un ma- 
riage. 

« Ctéfiphon l’ayant ramenée chez 
lui , elle conferva fes habits cham- 
pêtres* : 8c l’unique différence qui 
furvint dans fon nouvel état, fut de 
fubflituer des études aux travaux; le 
deffin, la leélure 8c la mufique, aux 
foins du ménage. Un feul point l’in- 
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quiétoit. Elle avoit cru que l’hyinen 
n’admettoit pas des nuits folitaires. 
Une vanité fecrette avoit plus de part 
à ces réflexions que le defir de chan- 
ger d’état. Elles naiflbient dans fon 
efprit agité , 8c mouroient dans fon 
ame. Un événement occafiona quel- 
que chagrin. Sa fœur acquit la cer- 
titude d’être bientôt mère. Elle s’af- 
fligea de ne point être admife aux 
faveurs de la nature , 8c lorfqu’elle 
apprit cette nouvelle , des pleurs in- 
volontaires remplirent fes yeux. * 

« Cependant fes progrès étoient 
rapides. Il fallut même donner des 
bornes à fon application ; mais la 
paflion nouvelle qu’allumoit dans 
fon ame le défit de favoir, l’éloi- 
gnoit de toute occupation domeftir 
que. Ctéfiphon mêloit à fes leçAis 
tant de douceur , tant d’intérêt , 
qu’un fentiment trop vif pénétra 
dans fon ame. Croyant que s’y livrer 
étoit obéir à fon devoir , elle connut 
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tout rémpire d’une première paflionr 
« V O us m’aimez avec tendreffe , lui 
M difoit-elle , vous faites tout pour 
M moi; le plus précieux des biens 
19 à vos yeux, le temps, vous me 
1» le donnez. Mes defirs , à peine for- 
î» mes , vous trouvent prêt à les fa- 
« tisfaire. Je vous chéris au point 
1» que chaque mot , chaque fon , 
1» chaque trait me rappelle votre 
M image , & cependant je defire en- 
1» core. Je fais bien que j’ai tout, 8 c 
V cependant il me manque quelque 
1» chofe. 19 Ctéfiphon fourioit , ' la' 
ferroit dans fes bras , portoit l’entre- 
tien fur d’autres objets, ou faififfoit 
quelque prétexte de s’éloigner. 

11 II s’applaudifToit de fon élève. 
Déjà il appercevoit le germe des ver- 
tiÜ auxquelles il attachoit fa félicité , 
lorfqu’une vifite bien imprévue vint 
interrompre le charme de fes occu- 
pations. 

^9 Un inconnu lui fait demander 
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quand il pourra lui remettre un pa- 
quet contenant des papiers effen- 
tiels à la mémoire de fon père. Il 
répond qu’il efl à fes ordres ; & après 
ces premiers détails de politefle, ce 
monfieur lui demande une heure, 
temps néceffaire pourl’inftruire. Cté- 
fiphon l’ayant affuré de fon atten- 
tion, l’inconnu commença en ces 
termes : 

I, Je fuis le comte de Maugran , 
l’ami de votre famille. Mon père fut 
compris, comme le vôtre, dans la 

malheureufe affaire du général ; 

& , viélime comme lui de la préoc- 
cupation des juges, une fuite pru- 
dente m’a fouftrait à la rigueur du 
miniftre des loix. Forcé de dérober 
mon exiftence à fon œil vigilant , j’a- 
voischoifi la chaumière d’un labou- 
reur pour afile, & j’y vivois prefque 
heureux avec des livres 8c un étui 
de mathématiques , lorfqueie hafard 
amena dans ce canton le préüdent 
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de F * * ; c etoit l’ennemi de votre 
père & l’un de nos juges. Quoique 
mon changement de nom 8c mon 
déguifement me raffuraffent contre 
toute efpèce d’inquifition , l’idée 
feule de rencontrer cet organe de 
l’irijuftice me foulevoit. Il avdit 
amené dans fa terre une demoifelle , 
coupable fans doute , mais bienfai- 
famé. J’étois un jour aflis fur le bord 
de la rivière , un livre à la main 8c 
ma ligne de l’autre. Je la vois s’avan- 
cer. Le temps s’obfcurciffoit 8c fem- 
bloit préparer un orage. Elle me 
prend pour un payfan , 8c me pro- 
pofe une récompenfe fi je veux aller 
jufqu’au château dire qu’on lui en- 
voie un carroffe. Je lui réponds : ma- 
demoifelle, la pluie pourroit vous 
furprendre pendant que je ferois 
cette courfe; permettez que je vous 
mène à l’abri dans cette maifon d’où 
j’enverrai au châtean. La pluie, 8c 
fur- tout le vent précurfeur de l’orage , 
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la forcèrent d’accepter. A peine , en 
effet , fut-elle à couvert , que le ton- 
nerre, roulant dans les airs, confter- 
noit tellement la nature , que cette 
demoifelle fut la première à s’oppo- 
fer à ce que perfonne fût au château. 
Sa beauté, fon ton humain, fon ex- 
trême politeffe , firent fur moi cette 
première impreflion à laquelle fuc- 
cède l’intérêt. Elle me demande fi je 
n’ai pas fervi. Je lui réponds que j’ai 
fuivi le général .... dans l’Inde. A ce 
mot elle foupire. — Y avez-vous 
connu monfieur de * * * ( Elle me 
nomme votre père ) ? Je lui dus ma 
fortune, répondis - je ; mais fa mort 

injufte m’a plongé dans le deuil. 

Son vifage change de couleur. 

Sans doute, mademoifelle, que vous 
n’y prenez pas d’intérêt, puifque vous 
demeurez fous le même toit avec fon 
plus cruel perfécuteur. — Vous vous 
tiompez, me dit -elle, monfieur le 
préfident eft le proteèleur de l’infor- 
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tuné ; il le foulage , & ne perfécute pas 
même le coupable. A ces mots le 
bruit d'une voiture fe fait entendre. 
Elle apperçoit le préfident , me jette 
fa bourfe, & n’a que le temps de 
me recommander d’être le fur-lende- 
main à dix heures du matin fur le 
bord du fleuve. Le préfident ne nous 
remercie feulement pas du petit fer- 
vice de l’hofpitalité , 8c l’emmène bruf- 
quement au château. 

Mon premier foin fut de m’infor- 
mer du nom, de l’état, des qualités 
de cette demoifelle. Son nom étoit 
mademoifelle de Croify. Elle étoit 
la maîtreffe du préfident : celui-ci , 
dur Sc défiant, comme tous ceux 
qui achètent leurs plaihrs ; elle, pa- 
patiente & malheureufe , comme la 
plupart de celles qui les vendent. 
Elle fut exa£le à. l’heure marquée. 
Nous reprîmes notre converfation , 
Sc d’abord je lui appris que le pré- 
fident avoit condamné votre père & 

prononcé 
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prononcé fort arrêt de mort. A ces 
mots elle s’évanouit 8c perd connoif- 
fance dans mes bras. Je n’avois rien 
pour la faire revenir. Efpérant trou- 
ver un flacon dans fes poches, j’y 
cherche. J’y rencontre une,boîte fur 
laquelle étoit un portrait de votre 
père. J’y trouve aufli une eau_ fpiri- 
tueule qui rappela les fens de cette 
perfonne. Revenue à elle - même , 
fecourez , dit- elle , la fille coupable 
de votre malheureux ami, 8c arra- 
chez-moi des bras de fon bourreau. 
Je lui rends confidence pour confi- 
dence, 8c nous concertons le plan 
de fon évafion. Il n’étoit pas diffi- 
cile à exécuter. Sans doute la Pro- 
vidence a béni nos démarches. V otre 
fœur , monfieur , n’eft pas loin d’ici. 
Elle m’a confié fes égaremens; Ne 
pouvant lui rendre l’innocence, je 
lui rendrai du moins des droits à la 
fociété , 8c, ce qui vaut mieux , le 
repos de l’ame. Nous venons vqus 
/.^ Partie. L 
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demâncler un afile , 8c vous prier 
d’accepter une fomme fuffifante pour 
répondre à nos befoins. Elle fruc- 
tifiera dans vos m^ins économes. 
Nous nous réunirons tous trois pour 
réhabiliter la mémoire de votre père ; 
8c fl les hommes , une fécondé fois 
injuftes , font fourds au cri de la na- 
ture , nous creuferons une tombe 
commune dans ce défert, 8c peut- 
être le ciel , en récompenfe de nos 
efforts , nous accordera - 1 - il encore 
quelques beaux jours. — Croyez, 
monfieur , que rien n’échappe à ma 
reconnoilfance , de ce que vous fai- 
tes pour ma fœur 8c de ce que vous 
méditez pour l’ombre déshonorée de 
mon père. Mais avant de vous répon- 
dre, acceptez quelques rafraîchiffe- 
mens. Il le conduifit dans le fallon 
des tilleuls. Huit arbres qui for- 
moient un dôme prefque impéné- 
trable au dieu du jour, étoient par- 
tagés par des bancs de gazon. La 
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nymphe Aréthufe , repréfentée par 
une ftatue d’argile, verfoit une eau 
limpide. On apporta des corbeilles 
de fruits , quelques mets fimples ; 8c 
fur la fin de ce repas frugal, Ctéfi- 
phon revint au fujet de leur entre- 
tien. M Le genre de vie que j’ai 
adopté, lui dit -il, eft fi extraordi- 
naire , que vous 8c ma fœur n'y trou- 
veriez pas la félicité. Il n’eft pas rare 
de voir des perfonnes qui vivent 
dans la retraite ; mais elles l’embel- 
liffentavec les débris de leur fortune 
paffée , y appellent fouvent des trans- 
fuges d’un rnonde ingrat, 8c finilfent 
par s’y ménager les reffources du plai- 
iir : au lieu 'qu’en me retirant dans 
ces bois épais , non-feulement je n’ai 
pas laifle d’accès aux humains, mais 
de plus j’en éloigne ces feuilles er- 
rantes, dépofitaires, vraies ou infidel- 
les , des malheurs , des folies, 8c des 
projets des hommes. J’ignore 8c veux 
ignorer fl Bellone défoie la terre, 8c 
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cette fuite d’événemens qui naiffent 
des pafïions humaines. Il nous faut 
une occupation , une chimère , un 
objet quelconque qui exerce l’aèU- 
vité de notre penfée. La mienne eft 
l’étude de la nature ; la plante qui 
naît, croît, s’élève, fe reproduit; la 
fleur qui fe colore, s’épanouit, fe 
fane 8c fe difperfe aux pieds de fa 
tige flétrie. La formation de ces mon- 
tagnes qui tiennent ^ans leur fein 
l’eau des fontaines, la fource des 
fleuves & le tréfor des métaux, font 
les objets d’une curiofité pour un 
moment appaifée & jamais fatisfaite. 
Votre projet & celui 'de ma fœur 
font la réfolution précipitée de deux 
êtres nouvellement unis , efpérant 
que leur cœur inépuifable fournira 
de refte à leur félicité ; mais lorfqiie 
le calme de l’habitude aura pris la 
place de ces tranfports fi doux & 
fi palfagers , que ferez -vous d’un 
homme étranger fur ce globe , qui 
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vit avec deux familles de pâyfans? 
D’ailleurs vos biens feroient très-mal 
placés dans mes mains économes & 
non induftrieufes ; 8c quelque révo- 
lution que vous fuppofiez dans les 
goûts de ma fœur, il lui reliera tou- 
jours cet amour de l’aifance, qui, 
plus qu’on ne croit , reflfemble au 
luxe. Un point plus important, & 
même une confidérationfacrée , eft de 
faire réhabiliter la mémoire de mon 
père ; mais qui portera le flambeau 
de la vérité fur le marchepied du 
trône? Quelles font les' erreurs qu’on 
répare ? Le glaive de la juftice eft 
fufpendu fur votre tête. Ma fœur , 
hélas ! a perdu le droit de fe nom- 
mer; mon air gauche, ma fingularité 
m’interdifent l’accès de la faveur qui 
aide ou protège. Nos moyens bornés 
nous permettent-ils ces déplacemens 
difpendieux ? Dans un fiècle 8c chez 
une nation où il faut tout acheter, juf- 
qu’àl’élQquence, que ferons-nous ?» 
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wCesraifons pénétrèrent dans l’ame 
du comte de Maugran. A fon pre- 
mier plan il fubftitua celui de s’éta- 
blir dans le voifmage de Ctéfiphon, 
& d'adopter de fon genre de vie 
ce qui conviendroit à fon caraélère. 
Après avoir pris des renfeignemens , 
il ne tarda pas de rejoindre fa com- 
pagne. Il avoit fans doute admiré 
la raifon profonde de Ctéfiphon ; 
mais fon accueil froid , Sc régoïfme 
qui fembloit préfider à tous fes ar- 
rangemens, le guérit dans cette feule 
vifite du projet de paffer fes jours 
avec lui. Soyons juftes. La philofo- 
phie peut être utile, mais elle n’eft 
pas aimable ; la vertu même ne l’eft 
point, fl elle fe pique de paroître 
fur la terre comme elle eft dans le 
ciel. Ctéfiphon n’eut - il pas tort de 
montrer fi peu d’empreffement de 
revoir fa fœur, coupable fans doute ? 
mais falloit-il décourager fon repen- 
tir, Sc faire rentrer fes remords, en 
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confervant \m fo avenir étemel de 
fes fautes ? Tout ce qui pouvoit 
troubler la paix de fon habitation 
Sc retarder l’éducation de Life , lui 
étoit infupportable. Audi prit -il de 
nouvelles précautions pour être en- 
core plus inaccefïible à tous les hu- 
mains, 8c redoubla-t-il de foins pour 
l’avancement de fon élève. 

■)î II lui développa les myftères de 
la fable, qui eft bien moins l’hiftoire 
des dieux que celle des hommes ; & 
ces brillantes allégories, que l’art 
menfonger des poètes a fait infenfi- 
blement prendre pour des réalités. 
Eux feuls mirent en crédit ces divi- 
nités , que Rome logea fi fuperbe- 
ment, 8c que nos faints ont depuis 
chalfées de leurs temples , parce que 
l’erreur doit céder à la vérité. Des 
temps fabuleux ils pafférent aux ta- 
bleaux de rhiftoire. Quoiqu’il gliffât 
légèrement fur les crimes de l’ambi- 
tion , 8c qu’il détournât fes regards 
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(les plaines fanglantes où les hom- 
jnes vidoient leurs querelles ; il fal- 
lut cependant lui apprendre que ce 
que nous appelons l’hiftoire , n’eft 
guères autre chofe que Timage défo- 
lante des hommes égorgés, ou l’i- 
mage révoltante du vice triomphant. 
Il lui parla enfuite des fciences 8c 
des beaux arts; des fciences, pour 
lui révéler qu’elles avoient été rare- 
ment utiles , mais prefque toujours 
le prétexte de l’orgueil, de la dif- 
corde ; des beaux arts , pour lui dé- 
peindre leur charme confolateur. 
L’homme leur doit de commander 
fur ce globe ; ce font eux qui lui ont 
affujetti les êtres qui le partagent 
avec lui. Ctéfiphon plaifantoit nos 
ayeux qui s’étoient tourmentés pour 
apprendre à leurs élèves la morale , 
renfermée toute entière dans le ma- 
nuel d’Epiélète; la logique, que fait 
tout efprit jufte ; la métaphyfique , 
qui ne convient qu’aux elprits faux ; 
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& la phylîque qU’ils n'orlt jamais 
fue , puifque , malgré les rapides 
progrès de notre fiécle, l’hiftoire na* 
turelle eft encore au berceau... Il eût 
bien voulu lui dire un mot des bel- 
les-lettres , mais il craignit que leur 
féduèlion ne l’entraînât , 8c qu’aprés 
avoir parcouru les produèlions en- 
chantereffes de tant d’efprits déli- 
cats , le langage de la raifon ne lui 
parût trop auftère. Il lui déroba plus 
foigneufement encore la connoif- 
fance des intéreffantes fiélions que 
nous devons aux La Fayette , aux 
Tencins, aux Riccoboni , aux Beau- 
harnois 8cc. 

Lorfque Life eut fucceflivement 
claffé dans fa brillante mémoire ces 
diverfes fortes de connoilfances , Cté* 
fiphon lui nomma les hommes dif- 
tingués , qui dans ce moment enfei- 
gnoient le genre humain ; 8c comme 
il avoit meublé fon cabinet de leurs 
portraits , il attacha au bas une notice 
/.« Partie, M 
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fuccin£le des bienfaits qu’ils laif- 
foient à la terre. Il y en avoit qui 
étoient lî connus qu’il n’avoit mis 
que leurs noms, difant à fon élève 
qu’il n’étoit pas permis d’ignorer ce 
que c’étoit que Buffon , Zimmer- 
man, Bonnet, Lichtenberg, Sauf- 
fure , Botta , 8cc. 

Ces leçons étoient entremêlées de 
travaux champêtres. Quelquefois ils 
devançoient l’aurore pour admirer le 
fpeéiacle éclatant du foleil s’élançant 
dans fa carrière ; les oifeaux faluant 
le dieu du jour ; les troupeaux re- 
' gagnant les pâturages que la rofée du 
ciel avoit alTaifonnés ; le chemin de 
la ville couvert des richelTes de la 
terre. D’autres fois ils choififfoient 
ces jours brûlans où l’air foulève à 
peine une vafte nuée , qui renferme 
dans fon fein le tonnerre , la grêle 8c 
‘ le déluge. Déjà un bruit fourdfe fait 
entendre, des feux rapides parcou- 
Tept l’hprifon, le vept s’éjève, les 
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troupeaux avertis avoifinent le bord 
des forêts , les coups redoublés reten- 
tiffent dans les campagnes ; le ciel eft 
en feu. Life 8c Ctéfiphon, fans crain- 
tes 8c fans alarmes , fixent la flèche 
falutaire qu’ils ont dirigée dans les 
nuages , & ils voient le fluide élec- 
trique s’attacher au fil préfervateur 
8c aller fe perdre dans le précipice 
que leurs mains lui ont creufé. Plus 
fouvent, lorfque le foleil eft prêt à 
aller confoler un autre hémifphére, 
ils alloient le foir fur les bords de 
l’onde refpirer un air frais; 8c après 
avoir vu le laboureur récompenfé 
conduire fa moiffon , 8c le fpeèlacle 
toujours nouveau , quoique cent fois 
dépeint, d’une belle foirée d’été, ils 
ïécapituloientenfemble les études de 
la journée 8c regagnoient la maifon 
, à pas lents , pour prolonger encore 
des entretiens, toujours trop tôt in- 
terrompus au gré de leurs defirs. Ces 
joins utiles fe terminoient par le 
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bonheur de retrouver les familles la- 
borieufes de Charles 8c de Henri. 
Alors , il n’étoit plus queftion de mé- 
ditations. Chacun contoit ce qu’il 
avoit appris. Souvent tout le monde 
parloit à-la-fois. Qu’eft-ce qui donne 
les vrais amufemens ? C’eft l’inno- 
cence 8c la gaieté. O fources inépui- 
fables du bonheur , pourquoi ne 
coulez - vous que dans les campa- 
gnes (*) ? M 


■ (*) Ce récit dans lequel Ctéfiphon fe loue & fe 
blâme alternativement, enfle &c abaifl'e foji 
ftyle , ell fondé fur un fait connu de beau- 
coup de perfonncs. 




